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作者简介

刘心武，当代著名作家、红学家。
1942年出生于四川省成都市。
曾当过中学教师、出版社编辑、《人民文学》杂志社主编。
1977年发表的短篇小说《班主任》被认为是“伤痕文学”的发轫作。
长篇小说《钟鼓楼》获得第二届茅盾文学奖。
长篇小说《四牌楼》获第二届上海优秀长篇小说奖。
1993年出版《刘心武文集》8卷。
2005年起陆续在中央电视台《百家讲坛》录制播出《刘心武揭秘〈红楼梦〉》《〈红楼梦〉八十回后
真故事》系列节目共计61集，并推出同名著作，2011年出版《刘心武续红楼梦》，引发国内新的《红
楼梦》热。
2012年出版《刘心武评点〈金瓶梅〉》。
除小说与《红楼梦》研究外，还从事建筑评论和随笔写作。
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一 不言而喻 宽阔的台阶 蟾宫明星俱乐部 雾锁南岸 祥云飞渡 初识曼哈顿 小中河的月亮 你在东四第几
条？
 杉板桥无故事 听得见冰吼的小屋 莫斯科河的雁影 世纪初，在巴黎 二 抱草筐的孩子 冰爷 过家家 伙食
勋章 斜放的拖鞋 一道金光 鸡怕鹐破脸 包你烦 柳木菜墩 鲶鱼借碗盘 姊妹跷跷板 小炕笤帚 高放的药匣 
多一事 照镜子的保安 八里长桥一道拱 三 堪堪又是一载的光景 不畏年 在飘窗台上看风景 窗的随想 江
流石不转 留下一本书 我的村友三儿 的哥青岭 溱潼湿地野为魂 衣裳已施行看尽 悔未陪师赏海棠 幽窗
棋罢指犹凉 让三束光照亮心灵 《红莓与白桦》序 赏唐朝人书法作品 送枝玫瑰给自己
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章节摘录

版权页：   宽阔的台阶 ——巴黎卢森堡公园 巴黎塞纳河左岸的卢森堡公园，我在很小的时候就听说过
。
不但听说，也看见过，当然，看到的是照片。
那照片不是单纯的风景照，上面有人物。
有的人物是熟悉的，比如大姑妈和二姑妈，她们都曾在法国留过学。
有的只知道跟两位姑妈有这样那样的关系，所以会一起在卢森堡公园留影，但究竟何许人也，父母说
出过几位，留下模模糊糊的印象，再有的，则父母也说不清了。
随着我告别少年时代，进入青年时期，社会环境使得家里那样的照片深藏起来，对照片上的人物，父
母即使知道也缄默不语了，我呢，也渐渐失掉了探究的兴趣，因为，对那样一些影像刨根问底，属于
危险的兴趣。
再后来，大风暴袭来，人们在恐惧中纷纷毁灭旧照片。
风暴过后，天空晴朗起来，我家收拾旧照片，居然也还残存一些，在巴黎卢森堡公园里拍摄的，剩有
四五张。
1986年至1987年，我在《收获》杂志开了个《私人照相簿》专栏，在《留洋姑妈》那篇里展示了两张
。
其中一张有着卢森堡公园最明显的特征，就是那两边有着巨杯形花钵装饰的宽阔台阶。
 卢森堡公园号称巴黎最大的市内公园，但是跟北京的北海、景山、天坛、陶然亭等公园比较起来，却
是小巫见大巫。
最近在网络上看到一位到巴黎自由行的“驴友”抱怨，说那卢森堡公园令他失望，一无莲池锦鲤，二
无曲径通幽，三无叠石怪趣，四无游廊山亭，他去那天还起风，公园碎石路面上旋起沙尘，令他十分
扫兴。
个体生命对同样景物的感受往往差异极大，我很尊重那位“驴友”的感受。
我1983年第一次造访巴黎，就去了卢森堡公园，后来每次必去，特别是2000年那回，借住在朋友家，
他们家就在卢森堡公园旁边，几乎天天要在那公园里穿行，用中国古代文人的语言来形容，是“十二
栏杆拍遍”，那公园，似乎也成了一个熟稔的法国朋友。
我的感受是，卢森堡公园体现着西方的一种造园理念，就是那空间不是用来让人惊艳，而是用来让人
放松的，因此，它里面虽然有着古典式的宫殿建筑（现在是法国众议院），有着美迪奇喷泉那样的园
林小品，更分布着若干圆雕，以及大片的花坛，但那些事物对游人眼球的吸引力有限，它的主打布局
是随意栽种的树林与林荫道，还有草坪花坛边碎石地面上那些可以随意移动使用的铁椅。
在我看来，卢森堡公园之美，树木花草、圆雕喷泉都在其次，那些在树下花前，坐在铁椅上放松自己
，或读书报，或抚琴弦，或紧依紧偎，或老少互嬉⋯⋯的普通巴黎市民的自然生态，是最美的。
 卢森堡公园的空间，并不在一个平面上，大体而言，是它的东北部，对比于其他部位，高出几米，两
个平面的过渡，便由那宽阔的台阶完成，那个台阶，也就成了游人们留影的一个常取场景。
三十几年前，曾与二姑妈聊起卢森堡公园的这个台阶，她感叹道，恐怕几代曾到巴黎的中国人，都上
下过那台阶，并大都在那上面留过影，她就陪何香凝，还有廖承志，多次经过那台阶，她说，上世纪
初，不仅留法的人士必定在那台阶留下足迹，当时在欧洲其他国家留学的，尤其是在德国留学的人士
，都会或途经巴黎，或利用假期从柏林等处来巴黎活动，比如周恩来、宋庆龄、朱德、孙炳文、邓小
平⋯⋯就十之八九会在那宽阔的台阶闪过自己的身影。
我拿出在那宽台阶上拍摄的旧照片让二姑妈指认，她告诉我，其中那个高挑身材、一身白色洋装的女
士，叫张邦珍。
我问：张邦珍如今在哪里？
二姑妈轻声说：去台湾了。
我本能地回应道：啊，是个反动派啊！
二姑妈迟疑了一下，就跟我说：其实，那个时代，在保皇党和军阀们看来，共产党和国民党都是“乱
党”，也就是说，都是革命党，跟李大钊一起被军阀张作霖绞杀的，就有好几位并非共产党，而是国
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民党，其中一位非常年轻的女士，叫刘悒兰，二姑妈跟她接触过，就是国民党员，属于国民党左派。
张邦珍呢，最早也应该算是国民党左派，跟共产党人过从甚密。
后来国共分裂，直到大决战，当年在巴黎一起游卢森堡公园的人，才彻底分道扬镳，张邦珍随宋美龄
去了台湾。
我注意到另一张照片上，有位女士女扮男装，留男士分头，穿中式男性大褂，二姑妈告诉我，她叫罗
衡，那时应该也算是国民党左派，二姑妈和罗衡都曾当过何香凝先生的秘书，但罗衡后来也去了台湾
。
我又本能地回应道：啊呀，怎么她也成了反动派？
二姑妈微微摇头道，政治理念固然对一个人的行为起着重要作用，但人是复杂的，人的感情更是具有
推动力的。
她以比较含混的语言让我知道，张邦珍和罗衡在巴黎时就不是一般的亲密，后来回到中国，两个人同
在一所中学主政，同室居住，张的女性打扮十分精致，罗的男士装束十分粗犷，人们对她们从瞠目以
视渐渐到见怪不怪，因此，大决战胜负迅速分明时，张执意要去台湾，罗怎舍得？
也就去了。
二姑妈跟我讲张、罗故事时，已经进入改革开放时期，那时我虽然在政治话语上还使用“反动派”之
类的名词，却已经有机会看到白先勇刚出版的《孽子》，开了些窍，懂得张、罗的“孽女”情缘必须
尊重，再回过头来看她们上世纪初在巴黎的留影，越发憬悟到世事的诡谲与人性的神秘。
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编辑推荐

《空间感》编辑推荐：1.刘心武先生的最新作品——2012年的作品尽收其中，一部关于时代、社会、
人生的特写。
喜欢刘心武的读者和研究者不容错过。
2.文学大师手笔讲述历史风雨云烟——刘心武先生以其独特的纪实性的大散文，从空间回望时间，以
一个个独特的空间作为切入点，记录亲身经历或亲闻的一些往事，半个多世纪的历史烟云次第展开：
改革开放前后的北京饭店、巴黎市内卢森堡公园宽阔的台阶上的路线之争、落实政策之后北京的“政
策楼”、东四胡同里的平凡市民在大时代中的悲欢离合、在巴黎与高行健的交往⋯⋯今天对这些事件
的叙述，除了更客观外，也更多了几分宽容与理解，显示了对历史的一种“人文”的解读。
3.精心绘制的彩插——书中彩插为刘心武先生特别为这个集子创作的绘画作品，读者可在阅读之余玩
赏。

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<空间感>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 9


