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内容概要

《2011中国年度散文》(作者王剑冰)是由中国散文界选家选编的。

《2011中国年度散文》收录了《骏马背上的赤子》、《油菜花》、《小圈子与大众——关于艺术的未
来》、《流年》、《夜雨扬州千年梦》、《从卍的奥秘说起》、《看批判电影去》、《静默是一种深
刻的语言》、《朱元璋新说》、《背心——一封藏文信背后的故事》、《故乡漫忆》等文章。
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章节摘录

　　他们点头表示认可。
但也不知道是否真正接受了这个观点。
　　后来交上来6篇作文，有两篇是写自己遇到困难时得到了别人帮助的，有一篇是写自己帮助了别
人的，有一篇是写互相帮助的，还有两篇是议论文（其中就有刚才提到的那个女生），阐述遇到困难
时自己会怎么做的。
　　总的来说，他们是肯定有困难应该互相帮助这个观点的。
　　但我知道，在美国人的观念里，还是认为凡事都应该靠自己。
他们的车库里摆着上百件工具，修灯修路修家具修洗衣机修玩具剪草洒农药洗衣服熨衣服等等，一切
都自己动手，甚至女人染发烫头也都尽量自己做。
我来这里这么长时间了，极少看到洗衣店和美发厅之类的服务场所，也没有美容院，更不会有什么洗
脚浴足的服务。
他们这么要求自己，也这么要求别人。
　　比如我每次到教室，学生从来不会上前接过你的东西，或者帮你拿凳子什么的。
不仅仅是我，汉语大赛那天，我看到组织者之一的李老师，拿着一些很重的器材到现场去，几个学生
看见后都跟他打招呼，李老师好，李老师你来了。
但没有一个学生上前接过李老师手上沉甸甸的器材。
这让我很不习惯。
比赛中间，汉语中心主任吴伟克教授抱着十几瓶水进来，一一发给评委，也没有一个学生过来帮吴老
师发。
须知这两位老师，都是年过花甲的老师。
　　平时上课，他们进教室找一个座位坐下就不管了，有时我进去，我的位置上没有凳子，我得自己
去搬，他们坐在那里一动不动。
下课也是，拿上自己东西就走，绝不会帮你擦黑板什么的。
　　当然他们走时会说一句，谢谢老师，或者老师再见。
　　也许在中国老师看来，这些学生不懂事，甚至会认为没有教养。
但在美国人眼里这很正常，因为他们认为自己的事情就该自己做。
还有，除非别人开口请你帮忙，如果别人没开口请你你就去帮的话，反而不尊重别人，轻视了别人的
能力。
在他们看来，李老师和吴老师自己能拿动那些东西，我也完全能搬动凳子，完全能擦干净黑板，不需
要他们帮忙。
帮忙了，是对我能力的不信任。
不存在不尊重老师的问题。
（不过忽然想到，在国际事务中的美国人，似乎又不是这样的，很喜欢“帮助别人”，也许那是另一
种美国人。
）　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　他最想做的是写出一个好剧本。
在他的内心，他始终是一个剧作家，他的头脑就像被鞭子抽打的陀螺，一刻不停地转，我爸爸这一生
从来感受不到“知足常乐”和“随遇而安”的心境。
晚年的日子里，他一直为写不出东西而痛苦。
这种痛苦不像“文革”时期的恐惧那样咄咄逼人，人人不可幸免。
这种痛苦是只属于他自己的。
我曾经反复琢磨这份痛苦的含义，我猜想痛苦大约像是一把钥匙，唯有这把钥匙能打开他的心灵之门
。
他知道这一点，他感到放心，甚至感到某种慰藉。
然而他并不去打开那扇门，他只是经常地抚摸着这把钥匙，感受钥匙在手中的那份沉甸甸冷冰冰的分
量。
直到他生病住院，身体越来越衰弱，他才点点放弃了他的痛苦，放弃了由痛苦所替代的那种强烈的写
作愿望。
他不再说“我要写东西”了。
　　——万方《怀念我的父亲曹禺》　　　　文学之于铁生，似乎算不上“经国之大业，不朽之盛事
”，他说过：　　左右苍茫时，总也得有条路走，这路又不能再用腿去趟，便用笔去找。
而这样的找，后来发现利于这个史铁生，利于世间一颗最为躁动的心走向宁静。
　　然而，他用笔趟出的这条心灵之路，难道仅仅有着个人救赎的意义吗？
　　或许他就是这样秉持着自己的信念去思考，去写作，去完成自己的生的，而他的涅槃之路，却烛
照了我们，使我们自惭形秽。
　　至少我，愿意学他，哪怕只学到皮毛。
　　——陈建功《铁生轶事》
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