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内容概要

　　《情感的窗外》以跨越世纪、超越世代的情感篇章，从十九部文学名著的感情世界，讲述近代以
来人类爱情观念的发展，点缀着大量惊心动魄的爱情故事和时代变迁，语言优美动人，分析深入透底
，是隽永的心情分享，也是极佳的名著选读、导读。
　　此书为你剖析文学中的爱与欲，献给对爱仍追求、相信的勇者。
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作者简介

　　薇薇夫人，台湾资深畅销书作家，本名乐茞军，安徽省含山人，一九三二年生于南京。
曾任《国语日报》家庭版、《世界日报》家庭版、《淑女》杂志主编，在《联合报》&quot;薇薇夫人
专栏&quot;执笔长达二十六年，对于情感、家庭及女性的问题有独到的见解，经常以平稳中庸的笔法
表达对女性问题的看法，拥有广大的女性及年轻读者群，是台湾最有影响力的女性作家之一。
作品主要探讨男女情爱、家庭婚姻等问题，著有《情感与人生》、《情感的窗外》、《短言集》、《
一个女人的成长》、《一个男人的成长》、《美丽新生活：乐在退休》等。
《情感的窗外》出版后，连续6年高踞畅销书排行榜上，仅在台湾一地重印次数就达60次以上，是华人
世界影响深远的女性成长经典读物之一。
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章节摘录

　　感情的冷战　　英国作家劳伦斯（D.H.Lawrence）带有自传色彩的小说《儿子与情人》（Sons and
Lovers），就像是会发生在你我身边的故事，却因他深入刻画人的心理及互动，因而成为一本可多角
度探讨分析的经典之作。
　　莫雷太太是一个矿工的妻子，三十一岁，结婚已经八年，有一男一女，正在怀着第三个孩子。
身材瘦小，但是&ldquo;态度果决，神情优雅&rdquo;。
　　她的大儿子威廉是个漂亮活泼的小男孩，母亲在他小时候就&ldquo;为他感到骄傲&rdquo;，带着
欣赏的眼光看他。
孩子大了以后，也以有这样&ldquo;与众不同&rdquo;的母亲为荣。
莫雷先生像大多数矿工一样，喜欢喝酒，性情粗暴，跟他们母子两人截然不同。
因此莫雷先生总觉得自己和家人格格不入，他们常常吵架。
莫雷太太为了孩子，不能离开家，她全副心血都放在孩子身上。
　　她第三个孩子生出来了，也是一个男孩，&ldquo;她感到安慰，想到要做男孩的母亲使她心中感到
温暖&rdquo;。
孩子也很漂亮，很健康。
但是父亲对孩子似乎没有什么特别的感情，他甚至于踢过威廉，莫雷太太永远不原谅他。
　　小保罗完全不像他哥哥，在婴儿的时候，别人就觉得&ldquo;他看起来好像正在想什
么&mdash;&mdash;十分忧伤&rdquo;。
他母亲抱着他的时候常常想，&ldquo;她不再爱她的丈夫，她不想要生这孩子，而这婴儿却躺在她的怀
抱，拉扯着她的心？
&hellip;&hellip;一阵爱意自她心中传播到婴儿身上。
她把他紧抱在脸部和胸前。
她要用全力，以她全副灵魂去弥补他被带进这世界而却不为人所爱的缺憾&rdquo;。
　　小保罗虽然得到母亲这样浓烈的爱，但是他父亲和母亲的感情更坏了，他们常常打架、吵架（事
实上是莫雷先生打莫雷太太），小保罗和他的哥哥姊姊默视着这种悲剧。
莫雷先生更加被家人&ldquo;疏隔&rdquo;了，孩子们在父亲走近时，就安静畏缩起来。
　　不过在保罗十七个月大的时候，他有了一个弟弟阿瑟。
这个孩子使双亲之间的敌对情势缓和了很多，并且这婴儿特别爱他的父亲，莫雷太太觉得高兴一点了
。
　　日子过去，孩子们长大了。
威廉仪表不凡，更让他母亲觉得骄傲。
二十岁的时候，他就到伦敦去拓展新生活了。
保罗在外形上很像他母亲，性格是安静、敏感的，特别是对母亲情绪的敏感，她痛苦时，他就会晓得
，&ldquo;他的灵魂似乎总是专注于她&rdquo;。
但是威廉在还没有去伦敦以前，母亲的心被威廉占据了一大部分，他走了以后，&ldquo;母亲就开始与
保罗为伍&rdquo;。
保罗嫉妒哥哥，威廉也嫉妒弟弟，因为他不常在家，&ldquo;但是他们却也是好朋友&rdquo;。
　　保罗喜欢绘画，而且画得很好。
他父亲有一次在矿坑出事，受伤住院的时候，他成了母亲得力的安慰和助手。
他甚至想到父亲去世以后，他要跟母亲住在一个屋子里，他绘画，他们快快乐乐地过日子。
这时他十四岁了，正在努力找工作，后来在一家公司里找到一个抄写类的职务。
公司里有很多女工，保罗很喜欢女孩子们，他觉得&ldquo;男人通俗而无味&rdquo;。
女孩子们也都喜欢听他讲话，常常围着他。
他曾经为其中一个画了一幅素描，他在这间公司里很快乐。
　　威廉把他的女朋友带回家，但是除了莫雷以外大家都觉得无法跟她亲热起来。
莫雷太太是为了儿子而容忍她，但是她看出儿子并不真正爱这女孩。
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她知道儿子不会跟女孩结婚，她等着这一天，威廉会回到她身边来。
而这个时期，她紧紧地拉拢着保罗。
不幸她等到的是威廉的死亡，她漂亮的儿子得肺炎死了。
她忘掉周围所有的人，只一心悼念威廉。
直到有一天保罗也得了肺炎，而且病情严重，莫雷太太才震惊得清醒过来。
她全心全力照顾他，生怕再失掉这个儿子。
保罗终于痊愈，她的&ldquo;生命现在又在保罗身上生根了&rdquo;。
　　保罗常常用一种欣赏赞美的眼光看他的母亲，尤其是母亲和他一同出去时，他替母亲刷鞋，母亲
打扮得整洁优雅，他就夸赞她漂亮。
莫雷太太虽然假装&ldquo;谨慎&rdquo;，但她心里十分高兴，她会跟儿子讨论什么衣服漂亮。
　　在威利农场里，保罗认识一个有着&ldquo;羞怯、狂野，颤抖性敏感的美&rdquo;的女孩米蕾安，
她快十六岁，但她已经会渴望去照顾他，爱他。
不过保罗并没有明显地表露对她的感情，他跟她的兄弟玩的时候更多。
可是每幅速写完成后，他都要拿给米蕾安看。
　　莫雷太太在保罗每次和米蕾安玩得太晚回家时，就觉得烦恼，&ldquo;她可以感觉到保罗被这女孩
吸引而去&rdquo;，&ldquo;她不喜欢米蕾安&rdquo;。
保罗&ldquo;被夹在两种情况中，感情受到伤害&rdquo;。
他想为母亲提早回家，但和米蕾安在一起时，又总是迟归。
然而他和米蕾安的感情进展得十分不顺利，除了受母亲对米蕾安的不满意影响以外，他也深受少男的
羞怯，敏感的情绪困扰着。
　　保罗的画得奖了，莫雷太太很兴奋、骄傲，恨不得让每个人知道保罗是她的儿子。
　　有时候保罗提到米蕾安，莫雷太太就会很生气，她会抱怨儿子不要她，抱怨米蕾安把他从她身上
夺走&hellip;&hellip;于是保罗就拥抱她，吻她的脸颊，声辩他并不爱米蕾安，他母亲就反过来责备自己
自私。
于是保罗从米蕾安那边退回到母亲身边去，&ldquo;他的母亲好像是他生活的枢纽与中心，无法从中逃
出&rdquo;。
　　当他对米蕾安的感情陷进极端困扰的时候，他又经由米蕾安认识了一个和丈夫分居的少妇克蕾拉
。
成熟、美丽、高傲吸引着保罗。
他跟母亲提起克蕾拉，虽然这个少妇比她儿子大七岁，但是她并没有敌意，也许是保罗说克蕾拉一点
也不深奥难测，这是不需要防范的。
　　保罗&ldquo;变得越来越不安定，米蕾安没有满足他&rdquo;。
而克蕾拉的成熟使他感觉到去&ldquo;要求一个女人&rdquo;。
母亲希望&ldquo;他会爱上一个跟他相当的女孩&rdquo;，&ldquo;希望他不会被人糟蹋&rdquo;。
他却常常借机会去找克蕾拉。
他对克蕾拉说米蕾安太美好，他自己并不美好，他禁不住要畏避她。
但克蕾拉直接了当地告诉他，米蕾安&ldquo;要他&rdquo;，最&ldquo;原始的&rdquo;。
　　在他二十四岁的那年春天，他又重去找米蕾安，莫雷太太眼看阻挡不了，最后终于放弃。
保罗虽然在一个机会里和米蕾安一起度过一星期&mdash;&mdash;像一对夫妇那样，但是几个月过后，
他竟决心跟米蕾安断绝来往&hellip;&hellip;莫雷太太&ldquo;很欣慰&rdquo;，因为她一直认为那女孩跟
儿子不适合。
　　在他能靠绘画赚钱生活的时候，他带母亲去度了一天假。
母子两人觉得又兴奋又美妙。
不过这一次他对母亲发生的眩晕和脸色不好，在心里留下隐忧。
　　离开米蕾安以后，他跟克蕾拉逐渐亲热起来。
他们热情地纠缠在一起，保罗把克蕾拉带去给母亲看。
克蕾拉知道保罗对他母亲&ldquo;那种令人惊奇的关注&rdquo;，她对莫雷太太表示敬意。
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保罗高兴这两个女人处得很好。
　　克蕾拉的丈夫虽然和她分居了，但在一个黑暗的夜晚，在无人的田野里，这个人和保罗狠狠地打
了一架。
保罗受的伤让他足足调养了好几天才能出门，母亲帮他掩饰说是骑脚踏车摔伤了。
同时保罗对克蕾拉的热情也渐渐感觉到不耐烦起来，他讨厌她时时刻刻要被接吻和拥抱，他认
为&ldquo;做什么事都要有一定的时间&rdquo;。
这次受伤后，他跟克蕾拉之间似乎变冷漠了。
　　莫雷太太显出严重的病状来，医师的诊断是心脏和胃肠之间的毛病。
保罗大大地受到惊吓，常常不知不觉地哭起来。
母亲因病变得像孩子一样需要照顾，保罗就小心翼翼地照顾她，喂她吃，抱她上下楼，替她编发辫。
他们常常亲密地紧靠着，互相安慰。
每天早晨他看见她还活着，就高兴起来。
而他的父亲根本不知道怎样去照顾他母亲。
　　最后莫雷太太终于去了。
很长的一段时间，保罗什么都不能做，身心都在游荡。
他觉得自己随着母亲去了，他觉得不管母亲在哪里，他的灵魂都离不开她。
经过漫长的挣扎以后，他才有决心和勇气走向新生。
　　英国名作家劳伦斯的这本巨著《儿子与情人》，也许能写成另一本巨著来研究它，当然两三千字
所能摘取的是多么有限了。
连带着对书里几个重要人物的复杂感情，也只能肤浅地谈谈了。
　　从表面上来看，这本书真是既不曲折离奇，又不&ldquo;罗曼蒂克&rdquo;，情节十分普通的母子
，夫妇之间的，日常生活而已。
像莫雷太太这样婚姻不美满，对丈夫不满意的女人，自然而然会杷一切情意、希望都转向子女，特别
是儿子。
这是在我们周围都可以看见的人物。
像保罗那样被母亲过分宠爱，困扰在母亲和女朋友中间的男孩子也几乎是常见的。
还有像米蕾安那样，爱一个男人就想把他放在口袋里保护着，像克蕾拉那样只有热情没有头脑的女人
，不都是不陌生的人物吗？
　　但是在劳伦斯的笔下，这些人和人之间的心理动态，就成为需要深思的问题了。
　　第一，截然不同的两种人结为夫妇，结果是很难有美满的。
莫雷太太灵秀文雅，却嫁了一个粗犷的矿工，在矿工的圈子里，她显得完全与众不同。
这会让她深感寂寞孤独，而孩子往往又会成为绊住她的束缚，她不能挣出来，就会更加怨恨丈夫。
所以婚姻要在婚前对自己、对对方都有深刻的了解，才能避免不适合所造成的后果。
　　第二，&ldquo;异性相吸&rdquo;的定理，甚至在父母和子女之间都不变。
为了防止孩子心理发展会有偏差，亲子之间爱的表达，也得要有某种程度的克制才可以。
莫雷太太对威廉和保罗的爱都超过这种限度，威廉的恋爱也受到挫折，不能不说是因为母亲在他心里
占的分量太重的缘故。
保罗更是不能&ldquo;放心&rdquo;地去爱一个女人，固然米蕾安和克蕾拉有她们本身的缺点，但是保
罗的心和灵魂始终都离不开母亲，这是更大的原因。
他说过只要母亲活着，他就永远找不到适合的女人。
在中国，这样&ldquo;把持&rdquo;着儿子的母亲可能更多，有时甚至比她自己的恋爱和婚姻更执著。
很多儿子因为母亲不赞成，放弃了自己选择的爱人。
　　第三，父母婚姻不美满的，受影响最深的是性情敏感的孩子。
保罗为了保护母亲，曾和父亲打架。
　　生男生女对现代父母来说，有很多的比例是平等了。
但有趣的是很多母亲对儿子有很微妙的宠爱之情（尽管她们承认女儿更贴心），所以&ldquo;没有一个
女孩配得上自己的儿子&rdquo;，所以婆媳问题远多过岳母和女婿问题。
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劳伦斯把母亲和儿子之间看似平常的相处，却隐藏着对儿子女友的冷战，不着痕迹地掌控儿子的爱情
，难以觉察的变质的母爱，写成这本值得细细咀嚼的巨著。
我只抽出婚姻和感情来读，实在是太简化了一些。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　薇薇夫人曾经是一位著名的专栏作家，也是一位极受欢迎的电视主持人。
她写的大半是有关人的感情问题：世情﹑人情﹑亲情﹑爱情，她的文笔优美，对感情的态度极为宽容
，充满睿智，文章非常贴切，对读者，尤其是在情感上彷徨无助的青年产生广大的影响力。
　　&mdash;&mdash;白先勇（著名作家）　　空间会变，时间会变，而人类对情与欲的需求、表达、
沟通、追逐、冲突、挑战之体验似乎不变。
真好，我们可以在同一本著作里阅读并体会十九部世界文学名著亘古不变的情与欲。
　　&mdash;&mdash;吴静吉（著名教育心理学学者、作家）　　薇薇夫人这本《情感的窗外》，写到
许多女性对感情的态度影响了她们的一生，她也提出了许多问题的症结点，可以作为借镜。
面对情感和爱情是需要学习的，女人更要培养选对爱情的眼光，了解你自己，才能找到对的人。
　　&mdash;&mdash;女王（台湾畅销作家）　　本书既是薇薇夫人年轻时代阅读世界文学名著中有关
爱情与情欲书写的经验，也处处呈现着她对爱情与情欲有关问题的怀想。
今天读来，犹有新意。
　　&mdash;&mdash;尉天骢（台湾作家）　　读者看完了本书，可以从中挑选喜爱的小说文本，进行
更深度的阅读，进一步对小说在练字、裁章、谋篇及人物的刻画、对白的睿智等作更细致的品鉴。
　　&mdash;&mdash;廖玉蕙（台湾作家，台北教育大学语文与创作学系教授）
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