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内容概要

本书的主角双目失明，即使撇开这一点，该书也是一本神秘晦涩的书，又正是由于这一点，它在图书
馆中只能被束之高阁，在战后意大利文学史中也无人提及。
但它随时会被搬上舞台，不断被重新搬出来（其作者在职业生涯中也经常慷慨地这样做），所以要了
解它的神秘就必须从它的最后几行出发；“随后而来的明亮空间仍然不是死亡。
”《闻香识女人》这本书就是以这样一行字结束的，它拒绝以现实结束。
    这部小说看来不想同其他书一般所遇到的那样听天由命，它不想委身于一种定式，不想被束之高阁
，不想被一种定论所埋没，而是想成为一种纪念，而且是被一个偶然间随意读到它的读者当作纪念。
这是一本叛逆的书，是对死亡的叛逆的一本书，而且也是——或许更是——对生的叛逆的一本书。
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作者简介

乔瓦尼·阿尔皮诺（Giovanni Arpion，1927年生于波拉，1987年卒于都灵），作家、诗人和记者。
父亲为军官，自幼跟随父母四处颠簸，在军营养成严格的生活习惯。
1945年人都灵大学学习文学，1951年赴那波利服兵役。
1953年后在《新闻报》做体育记者，后来到《日报》工作。
1952年发
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章节摘录

　　一　　一只绿头大苍蝇在楼梯平台的玻璃窗间飞来飞去，发出嗡嗡的声音。
墙　　壁散发出新近粉刷过的气味。
大苍蝇突然换了一个方向，像是从虚掩的窗缝　　间嗅到了外面的清新空气，转眼就从那里飞走了。
我也来到窗缝前，把烟头　　扔了出去。
楼下的院落里空无一人，8月末的阳光下，两小块水泥地泛着白　　光。
远处，河对岸覆盖着丘陵的绿草已显出枯黄，渐渐消失在远处模糊不清　　的天际。
我将头上的船形帽戴好，整了整领带，然后按响了门铃。
　　门立刻打开了，仿佛那个女人一直就等在门后。
　　那是一个老妇人，脸色红润，红得简直令人难以相信。
她身材瘦小，穿　　了一身灰白色的衣服，笑容满面，脸上的皱纹中充满亲切和宽厚。
她示意请　　我进去，她的身后是一条黑黢黢的长廊。
我们很快就拐进了厨房，两把椅子　　已经从桌边拉开摆好了。
　　“好样的，真是好样的，很准时，这可是一件让人高兴的事情。
”她叹　　息着，可依然是满脸微笑，双手绞在一起。
　　我报上了我的姓名，小心翼翼地摘下船形帽，局促地放到膝盖上。
　　“您也还是个大孩子，我的天啊。
”她伤心地闭上了眼睛。
我觉得我的　　脸红了。
“做这种事情，不知道像您这样的小伙子是不是有耐心⋯⋯留在这　　儿，确实是需要耐心的。
”　　她闭上嘴，停下不说了，嘴里的假牙也看不到了。
　　我抓住她感叹的间隙说，在军营里的时候，我的长官已经把所有的细节　　都告诉我了。
　　她脸上的笑容消失了，一边用细长的左手摩挲着右手背，一边表示听到　　我所说的话了。
她有一双非常漂亮的手。
像上等羔皮纸一样透明。
这双手与　　她的身份很协调，与整理得一尘不染的房间，还有桌上花瓶里插的两枝鲜花　　也都很
协调。
　　“我觉得，您是个大学生。
是独生子吗?”　　我告诉她一些关于我的职员父亲和我的母亲以及妹妹的情况。
在我寻找　　合适的语言介绍他们时。
三个家人的面目有那么一瞬间不似平日那样模糊，　　像突然褪去了薄雾般清晰起来，不过很快就又
隐匿不清了。
接着我讲了我的　　年龄，我今年20岁，在大学里注册的是经济贸易专业。
　　我觉得我的声音有些陌生。
　　我的话并没有让她感到轻松。
　　“现在的年轻人我一点儿也不了解。
”她掩饰道。
　“也包括他，就是　　在那边的他，还有他的那场巨大的灾祸，我根本就无法理解。
可能是因为我　　太老了。
再说了，明白了有什么用?同情、怜悯，这倒是应该的。
”　　她又站了起来，立即控制住激动的情绪，转而微笑起来。
脸部表情变换　　得飞快。
　“有些冷咖啡，您喝吗?味道很好的。
噢，或许橙汁更好些?您可　　千万别拒绝。
”　　她径自转身走了。
我觉得她动作还挺敏捷，像松鼠一样。
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很快她手捧着　　一杯咖啡回来了。
　　“我可以吸烟吗?”　　她平和地笼子：“请吧。
他也吸烟，一支接一支。
你们男人啊。
”　　随着那个“他”字，她用手轻轻向背后指了一下，好像那个人就藏在黑　　黢黢的长廊中。
　　她把两手叠在面前，又开始评论起来：　“不管怎么说，您给人的印象　　是，您是个好儿子。
是的，是这样。
”　　我们又是相对无言。
我克制着自己，不先提出任何问题。
　　“我是他的表姨妈，”她终于决定说话了，声音很低。
“他说，我只不　　过是他妈妈的一个表姐妹。
可实际上我不仅仅是表姨妈，如果不是我，谁来　　照顾他那个可怜的妈妈?谁给那可怜的老太太送
终?她没有受那份罪，真算是　　她的福气。
再说了，那时是多么难啊，谁都想象不到。
直到不幸发生的那天　　，我对他都不是很了解。
他总是在外面转，忙于社团、研究院、军营。
出了　　那场灾祸之后，一切就得由我来操持了，看来这是天意啊。
已经9年了，明　　白吗?”　　我喝完了咖啡，杯子还捧在手里。
那杯子依然显得干净清亮。
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媒体关注与评论

　　这是一本值得一读再读的小说，是阿尔皮诺最好的小说之一⋯⋯小说的　　每一页都浸透着悲伤
的气息和死亡的先兆，但最后却展现了出乎意料的生的　　希望⋯⋯　　——意大利著名作家费尔迪
南多　帕斯托雷(Ferdinando Pastore.1968　　—)
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编辑推荐

　　本书（原书名直译为《黑暗和蜂蜜》，发表于1969年）是作者后期作品中探索个人与社会冲突，
尤其是探索个人内心较为出色的一部。
书中人物之间精彩的对白，时时闪炼着对爱与孤独、生与死亡的洞见，锐利而深邃，直探人性之幽微
处。
　　本书曾两次被改编拍成著名影片《闻香识女人》，分别由世界级大明生维托里奥·加斯曼和艾尔
·帕西诺担纲主角，演绎生动深刻，令人难以忘怀。
奥斯卡影帝艾尔·帕西诺主演的电影获第65届奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳男演咒及最佳改编四
项提名，并最终获得最佳男演员奖；还获得了第50届金球奖最佳影片、最佳编剧奖。
中译本借用影片之名谓之《闻香识女人》。
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