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章节摘录

　　一越过一直挡着我们视线的那一排岩石，我们就又看见了坚实的陆地，长着松树的山岭，两座白
色的小房子，还有那条坡度不大的道路的尽头，我们就是在那里上岸的。
我们已经在岛上转了一圈。
　　然而，如果说，我们毫不费力地就认出了陆地一边的景色，那么，对那条把我们跟陆地分隔开的
狭窄的海峡，却不是如此，特别是对我们曾待过的海岸，就更不是这样了。
因此，我们不得不花上好几分钟，才终于确信无疑，通道被切断了。
　　我们本应该一眼就看出来的。
从半山腰开挖出的公路，跟海岸平行地延伸下来，到沙滩的高度时，以一个突然向右的拐弯，跟某一
个石头堤坝相衔接，堤坝相当宽，足以通一辆汽车，在低潮时，它能让人步行通过海峡而不湿脚。
在拐弯处，有一面由一堵矮墙支撑的高高的斜坡，公路就是在那里接合上的；从我们现在脚踏着的地
点看去，它遮挡住了堤坝的顶端。
堤坝的其余部分淹没在海水中。
仅仅是由于视角的改变，我们有一阵子困惑：这一回，我们是在岛上，而且从相反的方向到达，朝北
而行，而路的尽头却是向着南面。
　　在我们面前，就是那条公路，它从海岸的坡顶，就是在以三四棵远离小树林的松树为标志的拐弯
角后面，一路延伸下来，一直到堤坝，右手边是海峡，还有海岛，它现在还不完全是个岛。
海水平静得如池塘中的水，几乎快漫到石头堤岸的上面，平滑的褐色堤面显现出跟周围的岩礁同样被
浸蚀的面貌。
满是苔藓的细小海藻，被太阳晒得颜色褪了一半，给堤面染上了绿茵茵的斑点——这是长期频繁浸泡
的证明。
堤坝的另一头，同这一边一样，堤面难以觉察地微微鼓起，跟穿越了小岛的土路相连接；但是，在这
边的岸上，道路随之又完全平坦起来，与堤坝一起构成一个很开的角。
尽管没有什么斜坡证明此角的存在，一堵矮墙——与此角相对称——依然保护着通道的左侧，从上坡
的开端，一直到沙滩的上侧界线——在那里，大小不等的鹅卵石让位于荆棘丛。
岛上的植物比起围绕着我们的那些已然灰蓬蓬、黄兮兮的植物来，似乎还要更干枯些。
　　我们沿着山腰的公路，朝堤坝方向往下走。
两座渔民的小房子紧靠着路的左侧；小屋的正面新涂了灰泥，并用白灰刷得雪白；只有围住门窗——
一道低矮的门，一扇方形的小小窗子——的大块石头露在表面。
窗子和门都关着，窗玻璃被漆成亮蓝色的木头护窗板遮挡住。
　　再往下，在从小山岭的土壤中开凿出的公路旁边，露出一堵黄色的黏土墙，垂直的，一人来高，
上面布满了一片一片的裂缝，里头刺棱出尖利的鱼刺；荆棘和山楂树构成一道高矮不齐的篱笆，圈住
整个建筑，挡住了投向荒野和松树林的视线。
在我们的右边，则相反，公路边只有一面狭窄的斜坡，高仅一两个台阶，目光放去，可以直达海滩的
岩石、海峡中平静不动的水、石头砌的堤坝和小岛。
　　海水几乎涨到了堤面上。
我们必须赶快行动。
再迈几大步，我们就走完下坡路了。
　　堤坝跟公路形成一个直角；公路的尽头紧靠着一面黄土的墙，三角形的，标志着开在半山腰的斜
槽的结束；它的底部由一道矮墙保护着，矮墙顺着石头的堤面向右延伸，明显越过了三角形的尖角，
在那里仿佛构成了一段护墙。
但是，它在几米之外就中断了，而同时，斜坡坡度也减缓，最后与堤坝的中间部分——水平的，被海
水冲得很平滑——会合在一起。
　　到了那里后，我们便犹豫起来，不知该不该继续走下去。
我们望着面前的海岛，想估算一下，在那里绕一圈的话要费多少时间。
当然，有一条土路穿越海岛，但那样走的话实在不太值得。
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我们望着面前的海岛，在我们的脚下，通道的石头颜色发褐，十分光滑，有的地方还覆盖着绿色的半
干的海藻。
海水几乎涨到了与它们齐平的位置上。
它平静得如同池塘中的水。
人们看不到它上涨；然而，人们却感觉到它在上涨，因为，水面上的灰尘线，在一丛丛的海藻之间慢
慢地移动着。
　　——我们再也回不来了。
弗兰兹说。
　　从近处贴着水面望去，海岛似乎比刚才高多了——也宽多了。
我们重又望着灰色的小线条，它们以一种规则的缓慢速度向前推进，在露出水面的墨角藻之间卷成旋
涡。
勒格朗说：　　——它不会涨得那么快的。
　　——那么，我们赶紧吧。
　　我们匆匆地出发了。
但是，刚刚穿过海峡，我们就离开了堤面，从右面下到了环绕着小岛的海滩上，继续沿海岸线走着；
那里，有一块不平整的土地，布满了岩礁和孔洞，走起来十分困难——比我们预想的要慢多了。
一旦走上了这条道路，我们就不想再返回。
然而，我们越往前，岩礁就越多，越大。
好几次，我们不得不攀越真正的岩坝，它们远远地深入到海里，想绕都绕不过去。
在别处，我们还得穿越一些虽相对平坦，但石头上却布满了滑溜溜的藻类的地带，这又使我们耽误了
更多的时间。
弗兰兹又重复了一遍，说我们再也不能回头穿过这水面了。
实际上，我们根本不可能弄清楚潮水上涨的速度，因为，我们没有时间停下来察看。
现在也许是平潮。
　　同样很难知道，我们已经走过了路程的哪些部分，因为，一个个的海岬总是屹立在我们的眼前，
海岸的凹湾一个接一个地出现，而不给我们提供丝毫的坐标。
此外，不要在如此别扭的地方耽误每一分钟的担心，缠住了我们的注意力——于是，风景消失了，让
位于某些威胁性的片段：一个要避开的水坑，一系列会晃动的石头，一大团里头不知道藏着什么的海
藻，一块要攀越的礁石，另一个洼坑，边上堆着黏黏糊糊的藻类，还有颜色像淤泥一样的沙子，一脚
踩上去，便会深深地塌陷——好像要把脚拉住似的。
　　终于，在穿越了很长时间以来就一直挡着我们视线的最后一排礁石后，我们重又见到了坚实的陆
地，长着松树的山岭，两座白色的小房子，坡度很缓的公路尽头，我们就是从那里上来的。
　　我们没有立即弄清楚堤坝在哪里。
在海边的高坡和我们之间，只有一条海峡，那里的海水流得很急，朝我们右方汹涌而去，在好几处形
成激流和旋涡。
海岛的滩岸本身看来也变了：眼下，它是一个黑糊糊的沙滩，其表面显得十分平坦，无数个水洼在闪
闪发亮，顶多只有几厘米深。
一条小船停泊在一条很短的木头防波堤旁边。
　　从这个地方通向海滩的小径，并不像我们还留有记忆的那条土路。
先前，我们并没有注意到任何船只的存在。
至于用作停泊码头的防波堤，它跟我们来的时候借道的那条堤坝，没有任何的共同点。
　　我们不得不花了好几分钟时间才发现，在前方三十米处，有两道矮墙，它们在通道的两端构成了
护墙的接口。
堤面在它们之间消失了。
海水在那里汹涌奔流，泛起乳白色的泡沫。
堤坝高起的两端自然露出在水面上，但是那两道小墙足以把它们遮挡。
人们同样也看不到公路的低处，它在斜坡的后面拐了一个直角的弯，连接到了堤面的石头上。
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我们又一次望着灰色的灰尘线，它们在一丛丛的海藻之间有规则地慢慢地推进着，并旋转成旋涡。
　　除了水面上几乎发觉不了的这一运动，海水平静得如同池塘里的水。
但是，水几乎已经涨上了堤坝的表面，而在另一端，它至少还差三十厘米。
其实，在离海湾入口最近的死角中，海水上涨得还要更快。
当堤坝对潮水的阻碍被冲破时，突然产生的水位差会产生一股水流，立即把通道切断。
　　——我们再也回不来了。
弗兰兹说。
　　是弗兰兹第一个这样说的。
　　——我说过，我们再也回不来了。
　　没有一个人回答他。
我们跨过了小小的防波堤；试图跳过矮墙来穿越堤坝是没有用的，这一点显而易见——并不是那里的
水已经很深，而是因为波浪的力量会使我们失去平衡，在一瞬间里把我们卷走。
从近处，可以清楚地看到水位差；在上面，海水平滑如镜，表面纹丝不动；接着，它突然从岸的一边
向另一边卷曲成一根圆柱体似的棍子，几乎没有什么波浪，它的流动是那么有规律，尽管流速很快，
却仍然给人一种静止的印象——一种在运动中的脆弱停息，就像快镜头提供的那些令人赞叹的形象：
一粒将要打破一潭死水之宁静的小石子，被摄影术固定在它的坠落当中，离水面只有几厘米。
　　接着，只是开始出现了一系列的鼓凸、凹陷、旋涡，它们那白花花的颜色说明了其中的混乱。
然而，那里同样，从一定程度上说，这是一种固定的混乱，浪尖和混沌不停地占据着相同的位置，保
持着相同的形状，以至于人们可以相信，它们被冰冻得一动也不动了。
总之，整个的这一股强力，跟在一团团海藻中间的小小灰线比起来，并没有一个如此不同的——更不
用说更阴险的——面貌，我们又继续起刚才被沉默打断了好一阵子的谈话，试图驱驱邪：　　——我
们再也回不来了。
　　——它不会涨得那么快的。
　　——那么，我们赶紧吧。
　　——你们以为在另一边能发现什么？
　　——我们绕一圈，不要停下来，用不了多长时间的。
　　——我们再也回不来了。
　　——它不会涨得那么快的；我们有时间绕它一圈。
　　我们转过身来时，发现一个男人站在小船边上的小防波堤上。
他朝我们这面眺望着——至少，几乎是朝我们这边望着，因为，他的神情更像是在观察着稍稍位于我
们左边的、在浪沫中的某个东西。
　　⋯⋯
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