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内容概要

鲁迅是应林语堂之邀来到厦门的。
林语堂在《鲁迅》一文中对当时厦大的周边环境是这样描写的：“那地方的四周是中国人的公共坟地
⋯⋯山上遍布土堆和坟坑⋯⋯乞丐和士兵的尸体腐烂着，而且毫无遮拦地发出臭气，而那知识界的空
气呢，比起来也祇好一点。
”周边是坟、腐烂，一如知识界的空气。
如果说，鲁迅在厦门的海边也是一种旅行的话，那么，他还真是思想的旅行。
你看，他有时也去散步，白领们散步，一般是花前月下，鲁迅却在“丛葬中”漫步，甚至还在林语堂
描述的坟墓中留影。
鲁迅感慨了：“中国全国就是一个大墓场。
”鲁迅在坟丛中散步，从而想到了整个中国就是一个大墓场，想到了中国是死的中国，无声的中国。
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书籍目录
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后记
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章节摘录

到一九二六年，有几个学者到段祺瑞政府去告密，说我不好，要捕拿我，我便因了朋友林语堂的帮助
逃到厦门，去做厦门大学教授。
以上两段话，内容大同小异。
对鲁迅的话持肯定观点的人，将其引用，作为鲁迅受迫害从而南下的根据，这在上世纪80年代的鲁迅
传记作品中较为多见；持否定意见的人，经过考证，认为鲁迅的话有不够准确之处。
朱正就曾对鲁迅的话提出质疑：鲁迅为什么要到厦门去呢？
鲁迅在他的《自叙传略》里做过解释：写杂文得罪了一些人，有人到段执政那里告我，段祺瑞要抓我
，我就逃到厦门来了。
还有比自传更权威的资料吗！
总的说当时北京的政治空气不太好，使他想要离开，这是不错的。
可是具体说“三·一八”惨案发生在1926年3月18日，到了4月份，冯玉祥队伍退出北京前后.段祺瑞的
执政府就倒台了。
鲁迅是8月份离开北京的，那时段祺瑞已经倒台四个月了。
如果说离京是为了避开张作霖的迫害恐怕还符合当时政治形势一些。
此后，有若干人根据朱正的考据，做了一些带情绪化的发挥，说鲁迅南下，除了为了许广平，没有别
的考量，因为这些观点没有超出朱正的见解，就不引用了。
我得承认，鲁迅这段话确实有言过其实的地方，但是，基本的事实是不错的。
鲁迅曾经上了“黑名单”，这不是空穴来风。
“三·一八惨案”发生后，段政府发布秘密通缉令，据1926年3月26日《京报》披露，“该项通缉令所
罗织之罪犯闻竟有五十人之多，如⋯⋯周树人（即鲁迅）许寿裳⋯⋯均包括在内，闻所开五十人中之
学界部分，系（教长）马君武亲笔开列”。
连林语堂这样的自由主义者也上了“黑名单”，名单上有鲁迅，有什么奇怪呢？
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后记

这本书写得相当艰难。
主要是没有完整的时间，还因为心总也静不下来，思虑太杂。
此前做专著，是上个世纪90年代的事了。
那时，我是一个儿童文学的编辑，每天上班编编童话、科幻和孩子的作文等，工作是比较愉快的，碰
到好稿的时候，感觉是一种享受，比如，我曾责编魏滨海的《阿铁林的故事》、葛冰的《小糊涂神》
，以及洪讯涛主编的《中国孩子写的童话》等，工作仿佛和童话一样单纯，今天想来，还是亲切、温
暖的回忆，这些作品让时光倒转，把我带回到了童年，甚至可以说，让我发现了自己的童年。
后来，工作变动，有了行政事务，牵涉范围还不小，一天里常常要扮演若干角色。
比如，上午一上班，可能是与一个作者谈一个政治方面的书稿选题；刚刚谈完，又要探讨一个经济方
面的选题；不一会儿，要与一个同事谈他的评职称论文以及申报职称的若干“窍门”；再接着，是关
于科幻稿件的探讨，还没探讨完，又要对素质教育的某一具体问题与责编对话；然后是读者这样那样
的反馈，有时候这个读者说要这样办刊，那个读者的意见正好相反，于是，在那里沉思，到底哪些意
见是可操作的，又应该怎样给读者回复呢？
上午快要下班了，也许会来一个老朋友，或是老朋友介绍的新朋友，询问一个书号多少钱，出版单位
仿佛成了菜市场！
下午，要与发行商谈刊物的发行，与广告商谈折扣；晚上也许有应酬，教育官员或许在你面前摆上五
杯白酒，说喝上一杯多发一千册杂志，喝不喝？
皱皱眉，硬着头皮灌下去，虽然知道，如此率性而为，痛风也许又要发作了。
似醉非醉，朦朦胧胧中回家，写朦胧诗则可，还能做学问吗？
业余时间，想写一点东西了，满脑子就是以上所言的乱七八糟；从生理上讲，人也累了。
就是在这样的风光和热闹、无聊和琐碎的折磨下，一天挤一点时间，把节假日都用上了，断断续续，
挤出了这本新作。
前些天，睡前读周作人的散文，他说了大意这样的话：现在，对生活没有太多的奢求，自己感觉最好
的时候，就是泡一杯好茶，读一本好书，有什么感想了，写一点文字，没有感想，就什么都不写。
我觉得，这与我此时的心境非常契合。
出版中人，文坛中人，有的喜欢热闹，像我以上所描述的工作状态，是某些人所孜孜以求的，仿佛风
风火火，似乎热热闹闹，看上去好像轰轰烈烈，在芸芸众生眼里人模人样，而我呢，说真的，最热闹
的时候，就是感觉最孤独的时候；最风光的时候，就是感觉最无聊的时候。
如果要减轻生活的痛苦，就是少跟无聊的人说言不由衷的话，少做场面上没有意义的事。
生活的快乐是实实在在、平平常常的，就是有好茶，好书。
当然，我比周作人要多一些人间烟火的趣味，那就是我有狗。
此时，我书房外的狗正屙下一泡屎，有一股生生的刺鼻的带点辣的臭味。
我在狗界行走多年，当的是“狗官”；天天为狗劳累，干的是“狗奴才”的活；走起路来狗模狗样，
狗眼看人低(还真不能高看人)；说起话来颠三倒四——据说狗嘴里吐不出象牙；如果有人骂我“跟狗
一样”，那一定是小丫头与我调情了，那我有好心情⋯⋯我深深地吸了一口狗屎的生臭味，还真有一
股野劲和烈性哩。
我经常出入白领群中，不时有人模人样的高等华人坐在边上，那不晓得什么国的香水的妖冶，直让我
起鸡皮疙瘩，甚至反胃，折磨得我心烦意乱。
唉，实话实说，这种时候，还真不如抱着我的狗娃，还真不如这狗屎的味道！
卡夫卡让人变成了甲虫；台湾作家吴锦发写了《消失的男性》，一个爱鸟者，成了鸟人，身上长满羽
毛，飞了。
我经常想，有那么一天，说不定我家的狗突然对我说话了；或者，一早醒来，我却成了一只狗，或狗
身人首，或狗头人身——哈，那真成了狗头军师了。
我与鲁迅最大的矛盾，就是他要痛打落水狗，我却是“狗奴才”。
鲁迅笔下的狗，实际上都是人，他老先生对狗极尽诬蔑、谩骂之能事，让狗为人受过。
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写完这本书，我首先想的就是要写一篇关于鲁迅与狗的文章。
有好书，好茶和狗娃，然后敲一点诸如此类关于狗的礼赞的文字，这就是生活的快乐，生活的快乐就
是这么实实在在。
乱扯了，打住！
我要感谢李尔钢先生！
与李尔钢尚未谋面。
去年底去武汉时，极想见他一面，因为日程紧，也只是打个电话致意。
大约两三年以前吧，我写了一本《鲁迅生前身后事》，把选题报告寄给两三家出版社。
其中一份寄给长江出版集团的王建辉先生，王将其转给当时还在湖北人民出版社的李先生。
过了一些日子，李先生回话说，决定采用我的书稿。
可是，青岛出版社早一步要了我的书，签了合同。
我把情况对李尔钢说了，并表达了我的遗憾。
同时，我对他说，我另有一部书稿正在进展中，是关于鲁迅在厦门的，当时书名叫《一百三十五天》
。
李先生看了我的写作提纲，当即与我签了合同，并表示要当我这本书的责编。
合同规定，2007年6月30日交稿。
因为以上所说的原因，稿件一拖再拖，拖了整整一年。
是我违约，那合同自然是作废了。
李尔钢也已经调到了崇文书局。
他却问我，把书稿移到崇文书局出可否？
如今出书难，一般图书多是赔钱，对我的拖拉，他不责怪，换了单位，还要兑现对这部书稿的承诺，
我除了感激，还能说什么呢？
！
朋友不少，好友不多，李尔钢和我都忙，我们甚至来不及把朋友变成好友，我想，这也许要到我们退
休以后了。
书写好了，我不是女人，没有生过孩子，就觉得浑身无力，脱水一般，累极；同时，又有了一种从头
到脚——用福州方言说，叫“透脚”——的轻松快感，我要问女人了，生了一个孩子，是不是有这样
的感觉？
无论是否，总之，我又有了一个“孩子”。
这是在琐碎和无聊中挤出的快乐。
今晚，我该沉沉入睡了。
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编辑推荐

《孤岛过客:鲁迅在厦门的135天》由湖北长江出版集团，崇文书局出版。
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