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内容概要

《花渡》最吸引人处，是如诗如画的文字。
诗，对诗人出身的钟伟民，是手挥目送之举，所以，随手拈来，都是佳句。
情深而意长的句子向来是钟伟民的看家本领，句子如“就像海洋，不知道有一朵浪花，为它枯萎”，
在书中俯拾皆是。
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作者简介

钟伟民，简称阿民。
玩人丧德，只好玩物：玩物养志，养得笔润了，又回头写诗了，写小说了。
书，出过六七十本，繁杂呢，忽然知天命，一惊想到该去芜，该存闪，该留一星燎不了原起码暖得了
心的文字香火。
一九六一年，香港出生。
一九七八年，开始投稿“青年文学奖”，连获三届诗奖。
一九九六年，写《雪狼湖》，小说曾改编为音乐剧。
二〇〇三年，开澳门“石头店”；二〇〇八年，办香港店，经营两年易名“石头会”。
二〇一一年，藻饰旧作，编“精品文学集”，制电子书；创立“新诗”网页。
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章节摘录

版权页：   狭，好争一日短长。
”无欲受辱，更火了：“明知道我当差，还这么放肆，那是挑战警权了！
”他要编辑供出李有容地址，就领了几个手下，要去拉人。
 “总得有个罪名，有些证据。
”尾生提醒他。
无欲的怒火，暂且遏住。
因为那宗械劫案，两人碰面多了，尾生接受“盘问”的地点，渐渐由警察局移至“无欲斋”，为了凑
数，还受邀成了茶艺会会员。
 小地方，恩和怨，要避，也是避不开的。
 某日，陈无欲上馆子，背后竟有一桌人在讲茶，一开讲，就讲到谁是澳门街的茶道正宗，还讥诮他不
配喝茶，原来正是李有容跟茶员们在吹擂。
陈无欲无欲是假，有火是真，越听越恼怒，回头硬生生扔去一句：“你们这伙人，是喝茶喝着尿了！
”李有容见是“茶敌”来了，不慌不忙，揩掉山羊须上的酱汁，改了几个字奉还：“我们喝茶喝着尿
，阁下是吃饭吃着屎了。
”陈无欲让他一句话噎死，连嘴皮也输掉，无地自容，唯有抓起仿乾隆年制的一个青花大茶壶，对准
他额头砸过去。
有容一头是血，满脸是茶，没料到遭遇这番突袭，呆住了，茶会理事跑进毛厕，拿来一沓草纸为他压
住伤口，血，还是自流。
饭馆老板见识广，是个有心眼的人，仰慕这帮人的身份，提议：“听说茶叶敷伤口，可以止血，我藏
了一饼六十年的易武春蕊，算普洱茶的极品，一直不舍得喝，李会长要是不嫌弃⋯⋯”话没说完，李
有容憋不住了，血淋淋站起来，失声厉叫：“酒！
” “酒”与“走”，粤音相同，无欲以为：李有容临危追慕刘伶，换茶为酒，从此，就要跟陆羽断绝
关系，没想到鸟事，还在后头。
 过了两日，陈无欲到枪房缴了械，大摇大摆走到关闸附近，昏灯下，忽然闪出一人，二话不说，就朝
他腹部捅了一刀。
无欲桉着肚皮跪倒，马上有七八条黑影围过来，条条挥舞着明晃晃的削肉刀。
无欲全身乱抖，嗫嚅说：“我是差⋯⋯差人。
”“我知道，还是个茶人呢。
”大黑影说着，打个手势，四个人趋前按倒无欲，另外四人就往他手肘和腿弯的筋腱快刀深割，刃行
无碍，法乎自然，暗合庖丁解牛不强攻、不对抗的至理，这伙人，毫无疑问，正业都是在屠房宰猪的
；无欲，也果然像杀猪般惨叫。
“你放心，十字车很快就到。
”大黑影着余人散去，施施然找电话替他报警。
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后记

回澳门五年，《花渡》就写了五年；其间，我在荷兰园开了一家“石头店”；店务，拖慢了写作进度
；好在小说，从来讲求的，是深度，不是进度。
《花渡》的场景，仍旧是《请让我给你幸福》和《雪狼湖》的场景，要落俗套，可以视为“澳门三部
曲”。
这个借来调制“三部曲”的“澳门”，有“赏味期”，指二十世纪九十年代以前的澳门；再精确地说
，是“我印象中二十世纪九十年代以前的澳门”。
    让角色在“印象澳门”上演爱恨，那是嗜好，也是无奈。
    无奈现实，是那样的不能人眼。
    《花渡》，我努力写得“好看”。
“这个作者，写了一本好看的书。
”评语，本来最近人情。
把书标签了，不外两个目的：方便招揽，或者排挤；而往往，是排挤。
“好是好，可惜那是澳门文学。
”说话的人，就可以继续代表香港，或者香港文学。
“好是好，可惜那是香港人写的。
”说话的人，就可以继续代表澳门，或者澳门文学。
“好是好，可惜那是港澳人的作品。
”说话的人，就可以继续代表中国，或者中国文学。
人心，本来叵测；临时文评家的心，更叵测。
    小眉细眼，本来，宜看，也宜配浅水低山；帘外，自有风月。
    一九六六年，“一二·三”事件，葡国殖民者和土共闹别扭。
    那天，尾生在龙华茶楼。
“露台上那些满天星、山桔、黄杨、相思⋯⋯每一株，本来具体而微，在属于自己的地盘里生根，凋
败之前，早拿定主意在这方寸之地枝繁叶茂；但那天，荒谬大军，在染血的盆景外行进，‘生命，是
那样的无常!’他听到一把声音，如雷贯耳；睁开眼，仍旧只有袅绕的茶烟。
”茶烟未散，殖民者一离座，楼台，都变“文化遗产”了。
    小，从来可以见大；本来，不必自贱。
    暴龙死在闭门自造的船上，尾生拍他遗骸，“照片洗出来，放大了，挂在自家的小书房，因为角度
偏低，没拍到陷在船腹里的暴龙，乍看，就像一帧大量复制的寻常风景画。
‘真正的伤痛，总是藏在看不到的地方。
’他心中嘀咕”。
那个“看不到的地方”，可以是气局，气象，气韵，广大无边。
    “男人，有男人的苦哇。
”暴龙说。
尾生佯装没听见，看着杯里浮沉的绿芽，闭目呷了口，张开眼，落地窗外翻犁过的那一堆堆湿土，迎
着斜照，忽然分了阴阳，满眼的起伏，都是胶着了的；暴龙的船，就嵌在那几亩泥塑的波澜上，船头
那海蛇纹饰的暗影，直伸向右边那堵粉墙的墙根，连黑带白，焊死在那里。
    “分了阴阳”，是征兆；“焊死在那里”，是船主的心意；同样不是偶然。
    “世上，有好多偶然；但所谓的偶然，可能都只是隐藏了原因的必然。
”这是尾生的感悟。
    《花渡》，虚实相生，但结构，是密闭的，滴水不漏。
角色，在铜墙里放枪，每一粒子弹，弹来弹去，最终，无不命中目标。
上帝，轻易编排五十亿人的聚散；但小说作者，要播种和收割好几个人的爱恨，难乎其难。
    书中悍匪，开了两枪行劫，若干年后，尾生接到一支枪和四发子弹。
“他想告诉你，他已经撂下对你的恨。
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”湖姬推测。
圣方济各小学，是我母校，校长确曾在五十年代借葡国登陆艇载同学去旅行；我当时还没出生，没逢
其会而已。
船才离岸，小个子大西洋，当年经不起风浪，还吐在尾生鞋上。
    “‘你好生气，要人赔你一双白饭鱼。
’姚溟轻淡地一笑。
‘他说会赔，但只会赔一只，因为他只弄脏了一只。
这小子，一报还一报，还真不肯吃亏的。
”’尾生这“一报还一报”，不是白说的。
岁月令人惊。
最后，湖姬来了信：“悍匪问你，还记不记得大西洋⋯⋯同时付邮的这双帆布鞋，是他要我寄给你的
，还说：‘让你赚了。
”’    “来日难测，去日，原来同样不堪回首。
”不堪回首，因为一回首，荒草丛中，已伏了好多笔墨。
    悍匪，弹无虚发；我认为，文字，更不宜虚掷。
    “小说好不好看，跟电视机画面有没有雪花一样，只是‘收发问题’；‘发’，就是伏笔⋯⋯”我
在《国王的新稿》书里说。
    二○○七年，五一劳动节，一个澳门警察，据说，为了拯救蹲下来捡鞋的老太婆，他向天开了五枪
，有一粒子弹，飞过矮山，打中了一个骑摩托车的荷官；在澳门，随便开十枪，九枪打中骑摩托车的
荷官，很正常；不过，那当众鸣枪的凶相，散布全世界，无数“发”和“收”的故事，就相继发生了
。
譬如说，圣诞老人在北极看杂志，看到封面有狂汉射天，他受了惊，四出探问：“澳门，是不是很乱?
”派送福乐的鹿车，说不定，从此就更改路线。
    乱，不是问题；腐，才要命。
    现实，远较小说曲折，但没经过提炼，狂汉射天，总缺了一点韵味；天理循环，就算掉下来的子弹
，全命中自己天灵盖，旁观者，总嫌臭腥。
射天之前，中央电视台有驻澳门记者来聊天，记者是北京人，驻了四年，得出结论：“各方面，还在
原始状态。
”看得出，是学养压抑住鄙夷。
    我外公邝福，七十年代以前，是路环电灯局长，祖辈世代居澳；小时去扫墓，遍山死者，多是远亲
；然后，外公和父亲故去，氹仔那座穷山，再添新坟。
地和人，有缘；在地缘上，在感情上，我是澳门人。
    但我在香港出生，每趟回澳，看到移民局柜台前“香港居民”灯箱，自然地，会走过去排队。
    香港，七年小人横行，殃及青山公路旁干百株良木；汀九旧居坡上，祸起之前，老榕和影树，本来
交织如盖，绿油油荫了几代人。
    回澳避恶，在松山，在尾生和赵小澜私会的灯塔下，我本来买了房子，下临校园，园里有百年槐树
；我买屋，是买小窗框住的这一树葱茏。
“这是我的‘见槐楼’。
”我忽然风雅。
晃眼间，槐，让人砍了；连中学，都这样对待树木，你敢期望它树人?“见槐”，变了“见鬼”，屋，
无奈廉让。
来客问：“怎么看澳门的未来?”澳门，肯安分，本来还有未来。
    坟场，让赌场围困之前，我本来要在祖辈们爱过的山水里，落叶归根。
    “澳门有文学场景；但有场景，不等于就有文学。
”这么说，会开罪人；如今，却连场景，也没有了。
    “‘Fado’，拉丁文原意，就是‘命运’(Fate)。
唱这歌的人，都在找岸⋯⋯”小澜想这样告诉尾生。
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    十一岁，我离开澳门，感觉上，是“去香港”；居港之初，不会打电话，不懂搭升降机，不敢走电
动扶梯；我在路环，根本没见过这些设备。
番茄，澳门人称为“大妈吨”；小同学没来耻笑，我还以为，天下人，都叫这红得要烂的东西做大妈
吨。
    二○○二年，我竟然以为，是“回澳门”。
    “回来”五年，却生起“回去”之念。
    “回”，字典解作：“还，走向原来的地方。
”或者：“长篇小说的章节。
”    “回”，是一个很周密的字，大方框镶着小方框，回旋反复，像小说的结构；当然，那是好小说
的结构；配用“回”字的小说，从来不多。
艺术上，我讲究“回”；命途上，在大框框香港，小框框澳门，我同样回旋反复，像那“唱歌的人”
一样，在找岸。
    “若鲽曾经说过，她总觉得自己是轮盘上的珠子，最理想的下场，是停在一个‘O’上。
天地苍茫，谁不是滴溜溜的，从一个大圆滚到一个小圆，然后，躺在那里，与草木同腐?”湖姬忆述女
荷官的金句。
    人死了，坟头堆满筹码，还会有这种“与草木同腐”的福气?    二○○七年，三月，阴翳如旧，“石
头店”门旁和通发商场入口，如旧布满尿水；澳门人，每夜在那里小便；小便处旁边，每夜有一个拾
荒汉露宿；露宿者病倒了，社工没理会；死了，每夜在旁边吃泰菜的，绕过他尸骸到店门旁小便的，
也没理会；死了三天，尸臭漫向商场另一头，摆档卖炭烧肉的熬不住，才去报警。
“板壁外有个死人。
你不怕?”访客问。
死人，有什么好怕?那些在腐尸脚边吃饱饭，喝醉酒，就地拉撒的活人，才可惊。
    小说和人生，本来各有悲欢。
    “我喜欢你的文字，虽然文字描画的过去，总让我伤心。
”燕华说；这五年，我遇上她。
或者，那也是伏笔，百年前投石，有时候，百年后，才激起清漪。
“这座城，不能眷恋。
”我说。
红尘障眼，好在她窗前，还有一湖静水；我退入空谷，才蓦然明白，她是我的幽兰。
伤心人，难得一直珍视我的写作。
    现实不能入眼，《花渡》的格调，源于对“印象澳门”的追思；但视野，来自香港三十年的学习。
    “这到底是一个香港人写的澳门故事。
”我这样圈死自己，很体贴，免了澳门原始人尴尬。
除了台湾版《水色》，我的书，一直在香港出版，不管写屯门、写江门，还是澳门，到头来，我还是
一个香港作者。
    视文艺腔为文艺，固然可笑；以为局大，砖多，文化就厚，更可笑；文化，当然也讲气局，气象，
气韵；断了气，这大局，还值得顾全?    尾生自省：“能活到公元二千年，到时候，他六十岁，澳门，
会是怎么样的澳门?圣像还是照旧出游?乐队还是走一样的老路?没有人能够预见未来，但澳门人可以；
相比世上好多地方，澳门人更容易掌握变化之道，那就是：变化，等于衰亡，等于生活的消逝。
”    “消逝”，在原始社会，称为繁荣。
    晃眼间，生活，果然消失殆尽；但这本书，重点是缅怀，是怜惜。
    写书这五年，门前，蜃景急变，变得好，是应该；变得不好，是活该；应该和活该，都有因果；但
“赏味期”到底过了，场景也早烂了；我总算尽了心，用文字，回报了我的“地缘”；而“感情”，
也早就一点点磨掉了。
    “一九八四年八月的某一日，暮色来时，她灰蓝色的小丰田停在约翰四世马路一盏红绿灯前，这几
年，人口暴增到四十万，连斑马线上流过的蜡脸，也让她感觉世情的急变⋯⋯路旁那几株凤凰木，本
来气韵生动，到底，开到尾声了；那星星点点的红，零落，而且颓败。
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”赵小澜，她宁愿自己麻木。
时日过去，那些“蜡脸”，最终吃掉了黑和白，是和非，只留下一城由欲望驱动的浮彩。
    澳门的原始，本来就是一场共业。
    二○○七年五月十八日

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<花渡>>

编辑推荐

《花渡》阐述虚实相生，写贪嗔痴慢疑，要营造“假作真时真亦假”的幻象，谈何容易？
钟挟他的诗才，可谓驾轻就熟。
任何文学作品都可以意象为手段，建立不同的风格。
钟伟民，便以诗入小说，建立情深秀美的风格。
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