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作者简介

作者：（印度）泰戈尔 译者：贺小力泰戈尔，诗人、哲学家和反现代民族主义者，第一位获得诺贝尔
文学奖的亚洲人。
生于印度一个富有哲学和文学艺术氛围的家庭。
他8岁开始写诗，22岁结婚，妻子比他小11岁，是一个王公的女儿。
他的诗在印度享有史诗的地位。
据说当年凡是讲孟加拉话的地方没有人不日日歌咏其作。
他本人被许多印度教徒看作是一个圣人。
1941年，泰戈尔留下控诉英国殖民统治和相信祖国必将获得独立解放的著名遗言《文明的危机》，随
即与世长逝，享年80岁。
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章节摘录

版权页：   如今我有时会困惑，仆人们为什么会如此残酷地对待我们。
我无法承认我们的行为举止中有任何需要遭受如此对待的地方。
真正的原因恐怕是我们的负担整个的压在了仆人们的肩上，而这个担子即使是最亲近的人也难以承受
。
如果只是顺着孩子的天性来对待他们，让他们四处跑动，玩耍，满足他们的好奇心，一切就简单多了
。
只有你总想把孩子关起来，叫他们乖乖呆着，或是妨碍他们玩耍，难以解决的问题才会产生。
于是稚气未脱的孩子很容易就成为负担，沉重地落在了监护人的身上——就像寓言故事里的马，被人
扛着，而不让它四蹄驰骋：虽然金钱能促使搬运工肩扛这么大的负担，可不能阻止他们一路上对这可
怜的牲畜的报复。
 童年时期的大多数暴君，除了他们的拳脚耳光，我什么也记不起来了。
唯有一个人在我的记忆里永不褪色。
 他名叫艾斯沃，曾经是一名乡村教师。
他是个拘谨、正派、冷静而高贵的人物。
世界对他来说似乎显得太过于泥土气了，缺乏足够的水分以保持洁净；因此他时刻处于作战状态，与
漫天尘土较着劲。
他以闪电般的速度把水桶戳进水塘，为的是从没有污染的深处取水。
也只有他，会在水池里沐浴时，不停地把浮在水面的污物划拨开，然后猛然扎入水中，像是要出其不
意地将其捕获。
走路时，他的胳膊和身体形成一个突出的角度，在我们看来，仿佛他连自己衣服的洁净度都无法信任
。
他的整个行为都显示出要避开一切瑕疵的努力，这些瑕疵通过不设防的大道侵入土地、水源、空气，
想方设法要接近人类。
他的庄重实在深不可测。
说话时，他头微微一偏，低沉的嗓音，字斟句酌。
他的文学辞令成了大人们背后谈论的笑料，他的一些夸张的语句是我们家庭语录上的保留节目。
但是我很怀疑他使用的文辞在今天是否还能那样引人注目，因为从前天差地别的书面语和口语，而今
彼此间已是越来越接近了。
 这位从前的老师找到了一种让我们晚上安静下来的方法。
每天晚上他把我们聚拢在一盏残破的蓖麻油灯下，为我们朗读《罗摩衍那》和《摩诃婆罗多》里的故
事。
其他的一些仆人也来加入到了听众当中。
油灯把巨大的影子一直投射到屋顶的横梁上，小壁虎趴在墙上捕捉虫子，蝙蝠在外面的走廊上旋转着
狂舞，我们则安静地张大了嘴巴听着这些传奇故事。
 我仍记得，有一晚我们讲到了俱舍和罗婆的故事，这两个勇猛的少年扬言要使其父亲和叔伯名誉扫地
。
在这间光线黯淡的屋子里，紧张的静默里，饱含了热切的期盼。
天色渐晚，我们规定的睡眠时间快要到了，可离故事结局还远得很。
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