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前言

自序为你钟情 倾我至诚请你珍藏 这份情从未对人 倾诉秘密一生首次 尽吐心声望你应承 给我证明此际
心弦 有共鸣这首歌，像一篇四面铺开去的散文，倾泻出零散于记忆角落的甜蜜、伤痛、璀璨与寂寥。
一听到《为你钟情》，就会联想到张国荣，他这首歌太受欢迎了，所以后来拍了一部电影，公司策划
人指名叫《为你钟情》，但因这个名字已经有电影注册，导演灵机一动改成《张国荣为你钟情》。
这部电影中哥哥那份青春，绚丽得让人妒忌。
当有人问：“如果像神灯一样满足你一个愿望，你会选择什么？
”我们都会不约而同地回答：“十年青春。
”十年前，青涩的年龄，青涩的爱情——还以为日子真像济慈说的“永远暖和”，可以肆意挥霍，却
发现挥霍之后什么也没留下；还以为把感情像行李一样存在车站，过后随时可以再去取，其实你再也
回不去了。
有朋友说，至少我们还有回忆。
他有回忆就满足，这是不是一种妥协？
人生大抵如此，我们所能拥有的只有回忆最多。
在时间的灰烬里，连哥哥也变成了我们回忆的一部分。
记得他从纯真逐渐到疲惫的眼神，从灿烂逐渐到恐慌的表情，从潇洒地舞于舞台到沉重地坠于街道，
不由得我们这些荣迷不“一岁一哭荣”。
很多年以前，在网上看到《当爱已成往事》的歌词，还以为是一首诗，抄在笔记本上，待用。
后来有幸看到《霸王别姬》，才知道是电影主题曲，通过张国荣的声音唱出来，比静止在纸上的文字
更有滋味了。
唱着别人的歌，演着别人的戏，总觉得舞台上的人像木偶，演员最终是依靠导演和剧本来成就，那时
候我很不看重他们的价值。
哥哥的程蝶衣让曾经年少轻狂的我改变了对艺人的看法，未必每一个演员都视艺术为生命，也未必每
一个演员都是木偶。
戏里的一笑一颦，一举一动，都包含着演员对角色的揣摩把握，演艺是一项不可小觑的艺术。
之后便找来张国荣所有的电影看。
最喜欢的还是《霸王别姬》《阿飞正传》《东邪西毒》和《胭脂扣》。
《异度空间》和《枪王》仿佛哥哥一个人的独角戏，他演得太卖力，甚至超越了角色本身，但导演跟
不上，留下很多硬伤，这样的电影就成了只为看哥哥一人才看的电影。
不管什么样的角色，他总是演得这样认真，认真得让人心痛——其实他还是很挑导演的，我猜他跟罗
志良合作大概是因为尔冬升的关系——哥哥自己说是想挑战一下被压抑的人的深层心理，从不显露的
阴暗一面。
一次采访中他曾说喜欢dark drama，我想会不会是记者误听，他喜欢的是dark dream呢？
黑暗之梦——深藏于心不为人知，甚至不为自己所了解的性格一面，就是那一面愈渐清晰、愈渐失控
，直至把他推向死亡？
何其芳说，“狂奔的野兽寻找着壮士的刀，美丽的飞鸟寻找着牢笼，青春不羁之心寻找着毒色的眼睛
。
”张国荣也一直在寻找属于他自己的死亡入口，他死于他最可值得夸耀的特质——罂粟般的邪恶美！
有人说“怪你过分美丽”，其实不需“怪”，去往去处。
虽然“不忍远离”，那是活着的人的痛，远离，才是哥哥必然的归宿。
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内容概要

★他用迷离的声线浅唱低吟，曼妙的身形翩翩起舞，从音乐到影视，从爱情到人生，皆倾尽桀骜不羁
的孤芳自赏，有如带刺的蔷薇，旁若无人地绽放。
尤其是他在电影中达到的“人戏合一”的境界，无人能及，令人击节赞叹。
★★他对人对物苛求般的完美主义，以及骨子里的孤独、伤感、狂野、幽冷、艳丽 、痴迷，不仅是构
成他个人独特存在的魅惑元素，也代表了香港流行文化的一部分，以致于被博友们封为“文化偶像”
。
★★★明星事业原本就是生前瞬间灿烂，死后永久阑珊，能够被记住甚至怀念的人不多，而哥哥却因
其遗世独立和德艺双馨的经典形象让人缅怀不已，成了演艺界不朽的传奇。

★当我看以往的一些记录，有些好光辉灿烂、亦是闪闪生辉的明星，他们都是在最光芒的时候告别，
到现在我们仍然记得他们。
我知道我这个诀择不会错的。
其实做一位艺人，很多时候他是痛苦的，因为我们的快乐和满足要建筑在观众之后，只有观众快乐和
满足后，我们才可以拥有。
同样的一句话就是，如果一个艺人知道什么时候去告别的话，他和他的歌迷或者影迷都会难过。
 但是如果有一日当我们跌下来的时候，当我们离开的时候，就只有我自己一个人难受。
所以我是一个聪明人，我一定会早走点。
★★你们会不会很快就不再记得我了？
我不是一个贪心的人，我希望的就是，如果有朋友问起你们八十年代的香港歌星里面都有谁，你们随
便提起我，我就很满足了。
★★★虽然我在乐坛吃过不少苦头，但是我觉得，我得到的比失去的更加多。
我抚心自问，十三年来我在娱乐圈所做的一切也都是问心无愧。
来得安去也惬意，这次我可以讲，是潇洒告别。
不过对着你们这么多的朋友，我始终是有点不太忍心。
让我到外面去闯下，就算是焦头烂额，我也一定要闯出个名堂！
多谢你们，多谢！
有你们这样的观众，我于愿足矣！
——1989年张国荣 “告别演唱会”现场独白
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作者简介

月下，原名高瑞贤，张国荣资深粉丝，对张国荣及其文化颇有研究。
现居北京，为多家报纸、杂志特约作者，曾出版长篇小说《你是笙歌我是夜》，文化随笔《爱恨不如
期：遗世独立张爱玲》等。
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章节摘录

版权页：   插图：    张爱玲笔下的浪荡公子范柳原说：“你如果认识从前的我，也许你会原谅现在的
我。
” “天香里的女人”为忠良殉情，这惨烈的一幕被如意看到了。
她穿了一身洋装到“爱都”酒店去找忠良，她问他：“你爱过她吗？
”忠良说：“这关你屁事？
你到上海来，就是为了问我这个吗？
你以为你穿了这身洋装，就可以这样跟我说话？
”面对着忠良歇斯底里的疯狂，如意轻蔑地重新问了一遍：“你爱过她吗？
’。
这种强势和轻蔑激起了忠良的仇恨，他死死地盯视着她，大声嚷道：“我再也不是你们庞府的仆人了
，上海是男人的天下！
”原来当仆人的那段日子，被姐夫逼着的耻辱，被女人操控的记忆，这样刻骨铭心。
自从离开庞府到了上海，他在风月场上如鱼得水，这才找到了当男人的感觉，他让所有女人成了他情
感上的奴隶，这在潜意识里是对曾经的屈辱的一种加倍补偿，然而这种补偿只能获得一时的快感，每
次行骗之后，曾经的遭遇都会重新浮现，反而带来更大的空虚，使他的拆白党行为变本加厉，恶性循
环使那片耻辱的阴影越聚越大，无法摆脱，他最终变成了“一颗无法自控的带毒的棋子”。
 张国荣对郁忠良的演绎，陈凯歌称之为“完美无缺”：“他的动作、眼神、微笑，都完全符合我对这
个角色的要求。
”片中郁忠良的角色极多大特写与长镜头，甚至要在同一个镜头中表现整整一个情绪的转变过程，“
七秒钟变换十几个表情”，而且忠良是不肯轻易暴露内心的人，所谓“口不对心”，光台词就没用了
，这就要求演员用一些极其细微的神情带出言行背后的潜台词，这种高难度的演绎哥哥都做到了。
 一次要拍一个表现角色惶恐不安的长镜头，刚下过雨的路面很滑，张国荣对摄影师说：“如果我在奔
跑中滑倒了，你不要停，跟着我，我会很好处理的。
”实拍的时候，他真的在奔跑中打了个趔趄，猛然停下，靠在一堵墙前，瞬间抬头看到墙上自己的影
子，那表情惊恐万状。
事后，陈凯歌说：“他这双眼看得人真有点毛骨悚然。
” 然而这次班底豪华、阵容强大的制作，却并未打造出有影响力的大片，《风月》提名戛纳国际电影
节和香港金像奖、台湾金马奖等均未取胜，业界和观众的口碑也不佳。
陈凯歌后来“反省”说：“可能是因为过于赤裸裸地拍出了人性的丑陋一面，使观众不太容易接受。
”
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后记

忧郁症和死亡意识    张国荣是骄傲的，因骄傲而寂寞；他也是自知的，因自知而痛苦。
长期痛苦的内心体验导致抑郁症的产生。
抑郁症患者自杀率高达12％～14％，所以此症被称为隐性杀手。
美国心理学家史培勒说：“这种病往往袭击那些最有抱负、最有创意、工作最认真的人。
”如英国戴安娜王妃一生中患过4次忧郁症，多次自杀，伍尔夫、普拉斯、三毛都死于抑郁症。
    那喀索斯投水而死，哥哥坠楼而亡。
他们都有水仙临水照花式的爱恋，一个爱自己的幻影，一个爱传统观念之外的人，他们都陷入了爱而
不得的宿命。
张国荣与唐先生真心相爱，既非强占，亦非乱伦，他们到底招谁惹谁了呢？
于己有益，于人无害，为什么世人不能接受？
竟有人还说：“花了这么多年的时间，我才慢慢明白尊重与体谅。
才慢慢明白，没有比道德优越感更堵心的面具。
”虽然是偏向于哥哥的话，却让我看着好笑，这跟道德有什么瓜葛呢？
尊重是必须的，体谅根本不应该存在，体谅是说一个人做错了，你要接受和宽恕他，哥哥做错了什么
？
他凭什么需要你们的体谅？
    每个人都有爱的权利。
    电影人金娜说：“我人生第一次采访是1998年在花园饭店，因《红色恋人》采访张国荣。
鼓足勇气举手问，你会为爱而死吗？
全场哄笑。
我的脸刷的红了。
哥哥说：‘你问得好，但电影是电影，人生是人生。
’群访结束，他特地走到我身边说：‘不要在乎他们的笑声，你问了今天最好的那个问题。
’”    哥哥虽然说电影是电影，人生是人生——回避了这个问题，但他始终是一个真性情的人，他会
为爱而死。
    “时间是不等人的。
这是电影《暴雨将至》里修道院神甫说的一句话。
此刻的张国荣最无法忍耐的就是时间，如果时间静止，他或许可以度过这最让他难以忍受的时刻。
”    这一时刻是2003年4月1日下午18点41分，张国荣已经在文华酒店24楼健身房外的露台上徘徊了一个
多小时。
对于死亡，他是迟疑的，遗嘱上说自己无法忍受病痛—忧郁症的折磨，但是时间是不等人的，不能在
这一刻静止，下一刻，他必须去做他应该去做的事情——他望着这可怕的未来，毅然走向死亡。
    时间如果可以静止，他就能在这静止的时间里多待一会儿，少些担心，少些忧虑。
曾经有一段日子，我害怕黎明，希望时间在黑夜那一刻停止，在安静无扰中逃避即将到来的一切。
《牛虻》中的亚瑟也是如此，他说，天就要亮了，又要去面对盖利那些人了。
他爱他的事业、革命、神父、琼，但是那一切又让他感到烦躁。
张国荣也很爱自己的事业，他说：“在这个圈子，我从来没有超然的感觉，我只是打了一份很长的工
，很Devoted、很爱它。
”辉煌的路上总是伴着荆棘，潇洒如哥哥也不能超然。
有人说，博爱是破执的前提，我却认为，执破了，你就不再是你自己了。
自恋的人，总是关注自己多一些。
哥哥这种极端性行为是偏执型人格的体现，但是我不喜欢把偏执视为精神障碍，宁愿把它归为一种极
致的性情。
人若成佛，便成了一个统一，因为佛佛相同，像庙里的偶像，不再可爱。
    拍摄《红色恋人》靳和秋秋交换人质那场戏时，哥哥饰演的靳喊：  “秋秋，记得给我们的孩子取个
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好名字。
”然后导演喊卡。
全场还在悲痛中，结果哥哥又对着还哭得稀里哗啦的梅婷说：“秋秋，记得给我们的孩子起名叫发财
。
”全场爆笑⋯⋯    这可爱的形象就像邻家的兄弟，惹人疼惜。
敬着你是远着你，而爱着你才喜欢和你接近。
张无忌说，周芷若可敬又可怕，赵敏可爱又可恨。
谁更能留在他的心里，一比便知。
    哥哥虽然结束了自己的生命，却在人们心目中永留一个可爱的形象。
生命的质量在于它的密度而非长短，瞬间的灿烂远好过长长的平庸。
他是真正活过的人，也还仍旧活着。
    与这个并不可爱的世界达成和解还是遗世独立保持自我？
王小波笔下的大多数都融入茫茫人海，把自我消弥掉，成了一个他者。
芸芸众生相，一幅完整的图画，人将不人。
我一向不大喜欢集体主义，就像《浪潮》中被排除在外的卡萝，因为我看到了集体追求一致化的疯狂
。
所有的人都要遵从既定的规定，所有的人都要步调一致，所有的人都要在古老的卫道士添砖加瓦筑起
来的道德系统里蠕动，稍有偏差，就被斥为异端。
    张国荣难逃此劫，就算他践行了《红楼梦》里常说的“死了干净”也没干净——这个世界是没有隐
私权的，尤其是名人，尤其是“酷儿”表演者——香港各大报纸连续数天以头条报导，其他地区如大
陆、台湾，日本、韩国、美加，甚至欧洲等地的杂志、报纸及互联网，亦争相发放消息和评议。
张国荣生前引起的争议因为这次自杀事件重新掀风鼓浪，更多的抨击随之而来，可见香港这个高度现
代化、信息化的城市隐藏着多么严重的恐同意识，也映现了现代媒介集体歧视的恶劣形态。
    陈也在《苹果日报》专栏写道：“寻死要为他人想，公德一点的选择，烧炭远较跳楼妥当。
是以梅艳芳和张国荣不能给以‘表扬’。
当天目击张国荣跳楼的巴士乘客与途人吓餐死，亦读过跳楼压伤无辜路人的冤孽新闻。
”你要自杀也得看看楼下有没有人，会不会被你砸死，会不会被你吓着；你若跳海会污染水资源；你
若自焚会央及乡邻，还是安安静静地吃安眠药最好，可是，以你的名气和影响力，树立了坏榜样，掀
起一股自杀风潮，“张国荣跳楼九小时五人轻生，防自杀中心呼吁传媒勿广泛报道”、“自杀会传染
，留心青少年”，某某专家也站出来大喊“不应美化自杀”。
连自杀也这么麻烦，这个社会看起来真滑稽，求生不能求死不得。
看到这些报道怎么就让人想起《倩女幽魂>里被关在牢里的写书人？
    难怪《烈火青春》里哥哥说：“什么是社会，我们就是社会。
”社会不曾为我负责，让我活下去，我为什么还要考虑这个囚笼里种种违及人性的谴责，为什么死后
还得背负逻辑诡异的种种不良后果？
    香港记者最擅长猎奇和偷窥，张国荣曾经评价：“我们香港的一位艺人在海外获了大奖只有那么一
小条，倒是她男朋友和别人逛了街，占那么大一块儿。
”他们看似文明，骨子里却比大陆和台湾更保守，对于一直呼吁的接受少数族群表面上接受，心底却
厌恶，以至于歧视。
对于张国荣的死，报纸、杂志一拥而上，为了迎合公众的厌恶情绪与恐同心理，刻意制造话题，大肆
宣传张国荣是由于性向“异常”，感情大起大落，导致性情偏差，最终以自杀的方式逃避生命。
所有这些对同性恋者鄙视和否决的论调，一笔抹杀张国荣自杀身死的个人意愿、饱受抑郁症煎熬的苦
楚，以及他曾经在舞台上做过的艺术贡献。
    甚至连抑郁症也被香港大众传媒诘难，突发奇想地说张国荣自杀事件可能导引大众潜藏的抑郁意识
，种下“自杀的种子”。
图文并茂、绘声绘色地用他人的死亡来炒作，其中不乏歪曲、污蔑、臆测，甚至指控其应为公众的精
神困扰和生死负上责任，这些道貌岸然者披着温情的社会公义外衣，以文字为利器，肆意鞭挞一个已
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无还击之力的亡者⋯⋯    “亲戚或余悲，他人亦已歌。
”悲痛欲绝的唐鹤德先生忍无可忍，终于在《明报周刊》上破例开腔，要求传媒不要再以文字、语言
对哥哥进行鞭尸了。
    一次聚会上，张国荣生前的好友梅艳芳、梁朝伟、袁咏仪、萧芳芳和叶童都来了，他们先后上台说
话，倾吐多年来与哥哥共处的往事，台下的第一排坐位空着一张椅子，是留给哥哥的。
台下的唐先生，异常沉默，因为流泪过多的眼睛布满血丝，一听到别人提起哥哥的名字，他就会被触
动，默默低下头，紧握双手，似乎在告诉自己要坚强。
大姐张绿萍、挚友陈淑芬坐在他身边，也一度情绪激动，伤心落泪。
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媒体关注与评论

“他是华人演艺圈影、视、歌多栖天王巨星。
”——CCTV新闻频道“除了张国荣，香港还有其他的天王巨星。
但在歌艺上和演艺上都如此辉煌灿烂的巨星，舍张国荣外似未有第二人。
”——香港《 经济日报》
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编辑推荐

《倾我至诚 为你钟情:张国荣的影梦人生》编辑推荐：张国荣逝世十周年完美纪念品！
百万荣迷流泪珍藏的张国荣艺术人生评传！
谨以此书纪念张哥哥, 愿哥哥在天堂永远快乐音乐、影视、爱情、梦想、人生、艺术⋯⋯孤独、伤感
、狂野、绝望、幽冷、艳丽、魅惑⋯⋯阿占、阿飞、宁采臣、十二少、程蝶衣、欧阳锋、何宝荣⋯⋯
全方位展示宠爱永远、风继续吹的哥哥——张国荣！
解读关乎每个人的爱与性、梦想与现实、绝望与渴望、疾病和死亡！
不是所有明星都配得上这么一本书，除非他是张国荣⋯⋯“哥哥”走了这么多年，我才明白，我们到
底失去了什么。
——梁文道
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名人推荐

“他在《霸王别姬》里的演出让我见识到什么是完美表演！
”——宾京士利 (英国演员，曾获得奥斯卡影帝）“他是国际电影界的瑰宝，拥有卓越的演技。
 ”——中川阳介（日本导演）“张国荣是一个伟大的艺人，也是一个真挚的朋友。
”——王家卫“没有张国荣，就没有《霸王别姬》，这部戏也是唯一在戛纳、金球奖同时赢得欧洲和
好莱坞认同的中国电影。
”——陈凯歌“他是歌坛和影坛的奇才。
”——吴宇森“演员因人而异，有的人演某种角色很成功，但是换了一种角色就不行了。
不过今我吃惊的是张国荣不管扮演什么样的角色都很成功。
”——李仁港“哥哥是一位具备英俊潇洒，风流倜傥，能歌善舞，演技精湛于一身的艺人。
”——张学友“他很有天赋，才华多到爆棚，但是他是努力的，从不会因天赋才华而疏懒。
他的专业态度，凡跟他合作过的人都知道。
”——黄沾“哥哥的个性很开朗，虽然他在演艺事业上很成功，但他仍旧很努力，我一直觉得他给了
我们一个好榜样。
”——巩俐“在香港演艺圈像他这么重情义的人不多了。
”——林青霞“哥哥这个人就是心肠好，他总是帮我，但是很少麻烦我去帮忙。
合作二十年来，我有心事，他来倾听。
我的苦恼，他来劝解。
我受人欺负，他出面来挡。
参加活动，人潮汹涌，他马上护住我。
”——梅艳芳“张国荣是唯一一个肯放低自己来提携后辈的巨星，安排他衬新人，他从不计较。
他还会帮演技生疏的演员对戏，讲笑话让心情不好的同事开心，为患病的工作人员安排医生，给生活
困窘的小龙套找活儿干。
”——黄百鸣

Page 12



第一图书网, tushu007.com
<<倾我至诚 为你钟情>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 13


