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前言

　　一个家庭组合十年，爱情就老了，剩下的只是日子，日子里只是孩子，把鸡毛当令箭，不该激动
的事激动，别人不夸自家夸，全不顾你的厌烦和疲劳，没句号地要说下去。
　　我曾经问过许多人，你知道你娘的名字吗？
回答是必然的。
知道你奶奶的名字吗？
一半人点头。
知道你老奶奶的名字吗？
几乎无人肯定。
我就想，真可怜，人过四代，就不清楚根在何处，世上多少夫妇为续香火费了天大周折，实际上是毫
无意义！
　　结婚生育，原本是极自然的事，瓜熟蒂落，草大结籽，现在把生儿育女看得不得了了，照仪器呀
，吃保胎药呀，听音乐看画报胎教呀，提前去医院，羊水未破就呼天喊地，结果十个有九个难产，八
个有七个产后无奶。
　　13年前，我在乡下，隔壁的女人有三个孩子，又有了第四个，是从田里回来坐在灶前烧火，觉得
要生了，孩子生在灶前麦草里。
待到婴儿啼哭，四邻的老太太赶去，孩子已收拾了在炕上，饭也煮熟，那女人说：“这有啥？
生娃像大便一样的嘛！
”孩子生多了，生一个是养，生两个三个也是养，不见得痴与呆，脑子里进了水，反倒难产的，做了
剖腹产的孩子，性情古怪暴戾。
　　我长久地生活在北方，最愤慨的是有相当多的人为一个小小的官位尔虞我诈，钩心斗角，到位上
了，又腐败无能，敷衍下级，巴结上司，没有起码的谋政道德。
后来去了南方几趟，接触了许多官员，他们在位一心想干一番事业，结果也都干得有声有色。
究其原因，他们说，不怕丢官，丢了官我就去做生意，收入比现在还强哩！
这是体制和社会环境所致。
如今对儿女的教育何尝有点不像北方干部对待官职的态度呢？
人口越来越多，传统的就业观念又十分严重，做父母的全盼望孩子出人头地，就闹出许多畸形的事体
来。
有人以教孩子背唐诗为荣耀，家有客人，就呼出小儿，一首一首闭了眼睛往下背，但我从没见过小时
能背十首唐诗的“神童”长大了成为有作为的人。
　　社会是由各色人等组成的，是什么神就归什么位。
父母生育儿女，生下来养活了，施之以正常的教育，就完成了责任。
如果人人都是撒切尔夫人，人人都是艺术家，这个世界将是多么可怕！
接触这样的大人们多了，就会发现愈是这般强烈地要培养儿女的人，这人愈是活得平庸。
他自己活得没有自信了，就寄托儿女。
这行为应该是自私和残酷，是转嫁灾难。
儿女的生命是属于儿女的，生命是不能承受之轻和之重的，教给了他做人的起码道德和奋斗的精神，
有正规的学校传授知识和技能，更有社会的大学校传授人生的经验，每一个生命自然而然地会发出自
己灿烂的光芒的。
　　如果是作小说，作家们懂得所谓的情节是人物性格的发展，而活人，性格就是命运。
我也是一个父亲，我也为我的独生女儿焦虑过，生气过，甚至责骂过，也曾想，我的孩子如果一生下
来就有我当时的思维和见解多好啊！
为什么我从一学起，好容易学些文化了，我却一天天老起来，我的孩子又是从一学起？
　　但是，当我慢慢产生了我的观点后，我不再以我的意志去塑造孩子，只要求她有坚韧不拔的精神
，只强调和引导她从小干什么事情都必须有兴趣，譬如踢沙包，你就尽情地去踢，画图画，你就随心
所欲地画。
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我反对要去做什么家，你首先做人，做普通的人。
　　（原载《视野》2011年第20期）
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内容概要

　　为什么要阅读？
因为它帮助你发现孤独——抓住它，你才可能真正理解“这个黄昏，抑或是那个吻”的意义。
它们必定不是通常说的那样。
这是一个有关于自我认知、觉醒与“溢出”的奇异旅程。
为了让它妙趣横生，阅读还将送给你一个特殊的礼物：几个一辈子的，不被距离、时间、生硬的现实
所改变的朋友。
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章节摘录

　　历史上的某一天，我陷入了色彩纷乱的迷宫。
我所在的坐标，大致处于地核之上的地幔和地表之间，也应当是中国中原一座较大城市的城乡边缘。
一片漆黑横亘于我的面前，横七竖八的巷道顿时令我丢失目标，失去地理方向感。
我不知道该怎么往前走。
　　清醒的意识告诉我，这不是梦幻，也没有遇上鬼打墙。
在这座我熟悉而又陌生的煤矿井下，煤炭的魔幻色彩，又一次将我的灵性思维搁浅在迷惘的沙滩。
一个声音说，煤不是黑色的么，怎么还会魔幻？
另一个声音反驳道，不，煤是多彩的。
又一个声音诡辩地说，都不对，煤，是蓝色的。
　　煤是蓝色的！
　　这是我童年的眼睛最初从火焰上读懂的最鲜活的声音。
这种鲜活的色彩，一直固执地伴随我走出少年时光。
十八岁那年，我生命的麦穗已经嫩熟，刚想把成熟的金黄出卖给大地，命运却将青春连根拔起，把我
抛甩到堆满血泪的矿山经受坚硬的洗礼。
离家的时候，我年轻健迈的心一时软弱成泪。
极低的情绪里辞别奶奶、辞别父亲和故土，大半晌凄迷于狗尾巴草摇曳成狂欢的黄昏里⋯⋯从此以后
，我循着时间的隧道，潜入上古的原始森林。
在那里我听到了绿，看到了绿，闻到了森林积淀得化不开的浓绿气息。
这绿色气息像梦中的情人，一下子就改变了我对煤炭颜色的原有定义。
我，开始相信煤是绿的，是绿色的精灵了。
在那阴冷、潮湿、比黑夜还要黑的地层深处，我无数次频频叩问自己：地表植物与地下的煤，不都是
一样可以燃烧成红色的灵魂么？
那么煤炭这种森林化石，为什么把希望的绿色献身远古，把热烈的红色献媚火炉，唯把这深沉、冷峻
的黑色面对人类，面对矿工和我呢？
这深沉的自然原色，坚硬的物理法则，是在冰冷地昭示着人类生存的偶然性吗？
黑色的煤，你为何在蓝与绿与红之间游走，为何与人类的进化轨迹一样，充满了恼人的不确定性？
这种偶然与必然、希望与绝望、红色与黑色，是否总是这样紧密地、对立统一地联系在一起呢？
　　很多年以前的那年那月，当我刚刚注册为一名正式矿工的时候，便又开始感觉煤的颜色是黛蓝色
了。
那些时候，我的工作环境是原木和钢铁撑起的低矮天堂。
它们是高则两米、低则一米的狭窄空间。
在这经典的上古森林化石面前，我只是一只微小而柔弱的现代昆虫。
我的生命、青春和热汗，完全融入上帝早就安排好的黑色主流，猛烈燃烧在地核地幔的上边。
也是那个时候吧，采矿场是我臆想的洞房，煤炭是我朦胧的新娘。
我微弱的社会贡献其实可以忽略不计，粉尘般的社会地位也好像就是为了给人忘记。
至于自然界的春绿，夏红，秋黄，冬白，似乎与我不再有任何关系了。
　　人间与地表下面，有着诸多不为人知的无形隔膜。
地表与地核之间，像人以群分一样存在着许多有形物质断层。
人类世界、地表下面、地幔与地核之间层隔遥远，处于中间的我对于地表难以仰望，而地核的热量又
常常令我默然惆怅。
激情燃烧的青春充满烦恼，也充满困惑和迷茫。
煤层里没有星星，没有月亮，更没有新鲜的空气和阳光。
绚烂的理想图谋在黑暗中寻找出口，寻找希望，可是寻找到最后，只慢慢寻找到一种人在旅途的漫漫
悲凉⋯⋯　　灼热的地核上边，我开采太阳创造光明。
每天至少八九个小时不能享受丝毫阳光，更不会看到丁点星光。
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煤尘和岩粉傲慢而自由，它们悬浮在特定的气流里，疯狂地侵袭着我娇嫩的肺腑。
我和我的矿工弟兄以一种古典的献身精神，与大自然进行着血与火、命与命的较量。
阳光下没有魔鬼，矿井里却处处潜藏着魔鬼。
水、火、瓦斯、煤尘、顶板五大自然恶魔，时刻都在阴暗处发出狰狞的微笑。
黑色里的种种不可预测，在我的工作与生活里扮演着绝对重要的角色。
危机四伏的恐怖，在我的感觉上占据了极其重大的比例。
 不能忘记的，应当是那一对升升降降的罐笼。
这个用钢铁制成的长方型盒子，应当是现代电梯的祖宗。
它坚韧如磐，形如棺材，以坚强的意志频频向地心方向挺进和拔出。
在竖起来二百多米深的井筒里，我尽情享受着上上下下的快感，也感受着阴阳两界的炎凉。
我们头顶上方，始终悬挂着一块方月亮。
那自然是从井口不经意透泄的自然光晕。
这就是我们暗暗祈祷的希望之光、幸福之光，也是我们默默追寻、祈求的无奈之光了。
　　让我不能忘记的，当然还有巷道，还有采矿现场。
地表下面的巷道们四通八达，形如蛛网。
岩石地板总是那么凹凹凸凸，始终让我的双脚磕磕绊绊，无法流畅。
我们只有把双脚当成双手经验着地板，才可以找到自己的工作现场。
大巷里快速流通的气流带着地球表面的温度，带着黄色黑色微尘，也带着阳光的味道，令人舒畅得死
去活来，让我们复杂的激情对她留恋，也为她凝眸。
采矿场缓慢流动的风力弥漫成浓浓黑雾，弥散着青苹果、红辣椒般的酸涩和辛辣。
在岩层的挤压下，煤壁永远挂着迷人的光芒和微笑，抑或还有醉人的畅想。
她们在等待情人、等待男人，默默等待了多少万年；等待男人一般的采煤机组为她翩翩摇响一串求爱
的风铃。
切割中的处女煤墙半推半就，渐疼渐惜，颤抖着、哭泣着、也快乐地呻吟着，尽情发射出从灵魂深处
荡漾而来的快感。
然后她们开始松动、醉软成瘫痪状态，娇羞地喘息在运输皮带上面，醉眼里流泻出浓浓淡淡的哀怨，
然后将欣喜和愁绪一并淹没在长长的归途，变成一抹告别闺阁的孤独。
她们孤独的深蓝，慢慢飘向井口，飘向地表，飘向阳光照耀的地方，最后将唯美的灵魂在人间站成光
和热的亮丽雕塑⋯⋯　　采矿生活如今与我渐淡渐远。
其实在煤炭面前，我情感的潮水总是落落涨涨，复杂成漂移不定、亦爱亦恨。
我爱她，可以说爱到了极致，为她疯狂；我恨她，也是恨到了极致，咬牙切齿。
我原始柔软的矫情，不知何时早已失落在她既温柔又冷峻的秋波里。
已不记得有多少次她那温柔的眼波，无语的目光，轻悄悄，闯入我甜美的梦乡：她是那样忽明忽暗，
乍冷乍暖。
往往一梦惊醒却是大汗淋漓，肉跳心惊。
我知道，自己今生也许不再会与她亲密牵手，也实在不想再和她牵手了。
哪怕她眉宇间拧成浓浓凄愁，额头上镌刻出深深纹沟，哪怕她原先对我丰盈饱满的爱心瘦成一弯薄薄
的月亮，我也不愿意，再不愿意和她跳一次激情澎湃的舞蹈。
因为在我的心底，有一块达摩克里斯之剑留下的伤痕，一道永远抹不掉的、遥远而熟悉的忧伤。
　　⋯⋯

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<中国散文年选>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 8


