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内容概要

　　席卷时尚圈的英伦复古风，风度优雅的英国绅士，公诸于世的威廉王子的皇室大婚等等，浓烈独
特的英伦气息令人神往、令人倾倒。

　　即使对英伦时尚大牌如数家珍，甚至多次实地游历。
这些只是英伦风范的冰山一角，并不能真正代表英伦的文化底蕴以及特有贵族气息⋯⋯
　　跟随欧文高超的文字，追溯浓郁文化底蕴，体味浪漫风物人情。
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作者简介

　　华盛顿·欧文，三度赴欧，在英、法、德、西等国度过了17年。
他访问名胜古迹，了解风土人情，收集民间传说，积累丰富的创作素材。
本书让作者备受赞誉，一扫美国文学在文学界的印象，欧文因此被誉为“美国文学之父”。
文学家拜伦、杰克伦敦、司各特和萨克雷、叶圣陶等人热情称赞，是美国文学赢得世界声誉的第一人
。
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章节摘录

　　英国的乡村生活　　外国人如果想真正了解英国人的性格，就不能只关注大都市，他必须去乡间
，在村村落落逗留，必须探访城堡、别墅、农舍和小屋，必须穿过蜿蜒曲折的公园和庭院，沿着树篱
和绿色车道穿行，在乡村教堂消磨时间，参加各种年度假日、集市节和各类乡村节日的狂欢，并与情
况各异、习惯和性格不一的人交往。
　　一些国家的大城市汇聚了本国的富翁名流，是优雅贤明之士的唯一固定居所，住在乡下的全是粗
鄙农民。
在英国则相反，大都市仅仅是上流阶层的临时聚集地或者说总汇所，一年中，他们仅花很少的时间在
都市里匆忙挥霍，纵情狂欢，随后，他们会返回乡下，享受更惬意的乡村生活。
因此，各阶层的人遍布英国各个角落，就算特隐蔽的地方，也生活着阶层各异的人士。
　　英国人天生喜爱乡村生活。
他们对自然美景非常敏感，酷爱乡下的娱乐和工作。
这种热爱似乎与生俱来，就算生长于砖墙闹市的城市居民，也很了解乡村习俗，做起乡下的活来也颇
为老练。
商人将舒适的寓所安置在大城市附近，这样就可以经常在花园里耕作，看着果实慢慢成熟，其热心程
度、获得的成就感，丝毫不比事业悬殊。
就算是那些注定要在喧闹和熙攘中度过一生的贫困之人，也会极力创造点东西，让自己随时能感受大
自然的绿意。
即便是城市中最阴暗的角落，客厅窗台上也通常摆着一排花，只要能种植的地方都铺满草坪花床，处
处都清新宜人，一片葱绿，美如花园。
　　如若只关注英国的城市居民，对这个民族的社交性格会持相反意见。
你会发现他要么专注于生意上的事，要么忙着赴各种约会，浪费时间、思想和感情。
因此，他总是匆匆忙忙、心不在焉的模样。
不管身在何处，他心里总盘算着奔赴下一个地方；一个话题未结束，他脑子已经转到了别的事情上；
探亲访友时老算计着怎么节省时间，好在同一个上午拜访两地。
身处大都市，比如伦敦，会让人变得自私无趣。
亲友偶然遇见，只匆匆说些客套话，展现出性格中最冷漠的一面，热情友善的品质在这匆忙的人流中
无暇显露。
　　而在乡村，英国人的自然天性就一览无余。
他欣喜地挣脱都市的冷漠呆板和繁文缛节，抛开胆怯拘谨的习性，变得坦率爽朗。
他极力冲开一切束缚，生活得体面优雅、风度翩翩。
他的乡下寓所，各种必需品应有尽有，可以隐居勤学，寻求高雅趣味，也可从事乡间劳动。
书籍、绘画、音乐、良驹、忠犬，还有各种运动工具，无不垂手可得。
他不强制自己也不约束别人，体现出真正的热情好客，提供各种娱乐便利，任宾客根据自己的爱好选
择参与。
　　在耕种土地和所谓园艺学上的情趣，英国人称得上举世无双。
他们专心研究自然，发现大自然秀丽优雅、和谐宜人。
别国的迷人景色多处荒郊野外，而在英国，人们居家和出没的地方常有曼妙景色。
他们似乎抓住了大自然羞涩隐秘的风姿，像变魔法一般，将那种美遍撒在乡村居所附近。
　　英国的公园风光最让人印象深刻。
宽大的草坪如同一片鲜绿的地毯，上面点缀着灌木丛和大树，堆积着厚厚的落叶。
幽暗庄严的树林和沼泽地里，鹿群悄声穿过，兔子蹦到隐秘处，野鸡突然扇动翅膀。
溪水或蜿蜒前行，或扩大为明亮的湖泊&mdash;&mdash;那幽静的湖水倒映着颤动的树木，黄色的叶子
飘落湖面，鳟鱼在清澈的水里漫游。
一些乡村教堂或树林雕像，在岁月的流逝中变潮变腐，长满青苔，更增添了一种神圣和隐逸之美。
　　这只是公园美景的一角；最令我着迷的，是英国人装饰中等生活住所时表现出的那种创意天才。
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即便是最粗糙的居所，最简陋之地，到了有品味的英国人手里，都会变成天堂。
他独具慧眼，能立即看出此地的潜力，并在脑海中描绘出将来的景致。
一经他手，不毛之地变得可爱无比，而创造出这一效果的人工痕迹却很难察觉。
他栽培树木，细细修剪；精心布置花草，让所有植株枝叶优美、微妙动人；在斜坡上植入柔软的绿色
草皮；林中留一片空地，在那儿可瞥见蓝色的天空或银光闪闪的水面&mdash;&mdash;这一切都那么精
巧微妙，需要勤勉不懈，就像画家作完图画后，添上点睛之笔。
　　富翁名流在乡下的住宅雅致精巧、品味颇高，这一点广为人们效仿，连最底层的村民也乐此不彼
。
身居简陋茅屋的人们也很注意房屋的装饰。
树篱修剪得整整齐齐，门前一片草坪，漂亮的花床精巧地框起来，忍冬爬上屋墙，花朵遍布；窗口摆
放着花盆，房子周围种着冬青，那片葱绿驱散了冬日的寒冷，给人们带来夏日的暖意；这一切证明，
源于高层人士的优雅趣味已在低层社会广为流行。
如诗人所唱，如果爱神喜欢拜访茅屋，那必定是英国村民的乡舍。
　　高层人士热爱乡村生活，这一点对英国的民族性格产生了很大的积极影响。
据我所知，英国绅士的出色之处，没有哪一个民族能及。
许多国家的高层人士都柔弱娇气，英国的乡绅却表现出一种优雅和硬朗，身体健康、精神饱满，我想
，原因就是他们经常在户外生活，热切追求乡村的消遣娱乐。
辛苦的劳动也有益于他们的身心健康，赋予他们刚毅和淳朴的性格，这种性格永远不会被毁灭，就算
都市的荒唐和放荡也难将其腐蚀。
在乡下，不同阶层的人混在一起，自由来往，彼此亲切有礼。
不同阶层间的代沟不像城市中那么明显和不可逾越。
财富分布到小地产和小农场，从贵族到绅士、小地产所有者和殷实的农民，再到普通农民，各个阶层
融合在一起，社会两极得以联系起来，从此各阶层都有了独立自主的精神。
因此，必须承认，英国的情况跟以前迥然不同了，过去总是大地产吞并小地产，某些地方，刚健的小
农阶层几乎消失。
不过我相信，在上述体系中，这只是偶然。
　　乡下工作没有高低贵贱之分，人们置身于美妙壮丽的大自然中，在最纯洁最欢欣鼓舞的外界影响
下，充分发挥各种奇思妙想。
这样的人可能单纯而粗野，但绝不庸俗。
因此，在乡村，名流雅士乐于与下层人士来往，不会产生偶尔混迹于都市下层社会时的厌恶感。
他把疏远、防范和等级差异抛在一边，全心全意地享受普通生活。
乡村乐趣让人们的联系越来越紧密，猎犬的叫声和号角声让所有人心生融洽和谐之感。
我相信，就是这个原因，让英国贵族和绅士比他国同阶层人士更受下层社会的欢迎，也是因为这一点
，穷人很少抱怨财富和特权分配不均，尽管承受着过多压力和困窘。
　　高雅人士与乡野之流能够和谐相处，大概也归因于贯穿在英国文学中的乡村情感；频繁的乡下生
活插图，还有诗人对大自然的顶级赞礼&mdash;&mdash;从乔叟的《花和叶》开始，无不呈现给我们馥
郁芬芳的晨露美景。
别国的田园作家，通常只偶尔观察大自然，知悉些许的迷人之处；但英国诗人与大自然同生共欢，追
寻至最神秘幽深处，观察大自然的瞬间变化。
水花在微风中颤动，树叶沙沙飘落，晶莹的水滴落溪流，不起眼的紫罗兰发出馥郁芬芳，雏菊在清晨
展开深红色的花瓣，观察细微、充满激情的作家们注意到了这一切，并谱写出了最秀丽的诗章。
　　高雅之士热爱乡村劳动，对这个国家的地理外表产生了极妙的影响。
岛国很大一部分都是平地，若非人为雕饰，定然单调无趣；但英国人因地制宜，将城堡和宫殿镶嵌在
这块大地上，并绣上美丽的公园和庭院。
虽不是辉宏壮丽之景，却多了乡村的宁静和隐秘之美。
每一间农舍和长满苔藓的小屋都美如风景画；道路蜿蜒曲折，景色消失在林子和树篱后头，不一会又
重新出现，曼妙的风景延续不断，赏心悦目。
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　　而弥漫其间的道德感，更让英国的风景魅力无限。
人们循守秩序，闲适生活，遵守公认的合理原则，沿袭古老的用法和习惯。
似乎万物都是一种古老有序、和平安宁的存在。
教堂呈现出古老的建筑风格，门低矮而厚重，哥特式尖顶，窗花格和彩色玻璃受到精心保护，庄严的
纪念碑上刻画着古代勇士和杰出人物，还有当今贵族的祖先，墓碑上记录着自耕农世世代代的历史，
他们的后人仍旧耕种着同一片土地，在同一圣坛前下跪祈祷。
牧师的住所古雅而不规则，部分已经废旧不堪，但年龄各异的后续居住者总会根据自己喜好，修葺整
理。
从墓地延伸出来的阶梯和小路穿过可爱的田野，沿着树篱阴凉处蔓延，似乎在很久以前就是公用道路
。
附近的村庄，屋舍古老悠久，绿树丛下有一片公共绿地，曾是祖先们的运动场所。
古老的宅邸独处一隅，高高耸立，仿佛守卫着周围的风景。
这是在英国最常见的景致，平静祥和，传载着世袭美德和乡土气息，构成了国民品性的一个重要部分
。
　　周日早晨，阳光明媚，古老的钟声在宁静的田野上空响起，农人们身着最华美的服饰，面色红润
，愉快地穿过绿色小路，赶往教堂；傍晚时分，他们则聚集在小屋门前，为细琐之事和自己的装饰成
果欣喜不已。
　　这种甜蜜的家庭情感，这种乡村美景中的静谧友爱，是古老美德和纯洁欢愉的根源。
好了，最后引用一位近代英国诗人的诗句，结束我这段散漫议论，这位诗人的描写再恰当不过：　　
城堡大厅展恢宏，　　圆屋别墅显雅致；　　简朴房屋遍城乡，　　中层生活亦舒适，　　茅屋村舍
蔽穷人，　　风景如画闻于世。
　　天赐神恩居岛国，　　幸福生活如鸽子，　　（荣耀美好的象征）　　居于巢穴不飞离，　　一
生所求不过此，　　自由自在远尘嚣，　　美妙生活不虚饰，　　众人共享天堂乐，　　如同花朵岩
缝植，　　微笑来把苍穹视。
　　&hellip;&hellip; 
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编辑推荐

　　读懂&ldquo;英伦&rdquo;内涵的首选经典　　你可以一身名牌，几次游历，却无法真正领
悟&ldquo;英伦&rdquo;，&ldquo;英伦风范&rdquo;以文学形式优雅呈现。
　　我与文学结缘，是从欧文的《英伦见闻录》开始的。
&mdash;&mdash;叶圣陶
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