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内容概要

　　一个男孩要走多少路，才能成为一个男人？
最艰难的爱与救赎；最黑暗的美国往事：最冷酷的世界与最温暖的人性！
1860年代，南北战争。
14岁少年罗比只身踏上寻父之路。
漫长旅途中，他遭遇骗子、奴隶、杀人犯、搜尸者世界比他想象中更残忍。
他看着少女蕾秋被蹂躏却无能为力.他帮怀孕的女子埋葬与自己同龄的少年千难万险，他终于找到父亲
，父亲却已危在旦夕。
这是～段艰难的成长！
爱在历史的风尘和战争的余音中升腾。
生命搁浅的尽头，人性的光芒熠熠生辉。
我们得以观看那凝结后的身影，孤涩男孩瘦削的背影如何转化成坚强男人沉稳的臂膀。
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作者简介

　　作者：（美国）罗伯·欧姆斯德（Robert Olmstead） 译者：林家瑄
　　罗伯·欧姆斯德（Robert oImstead），美国当代最具代表性的作家之一。
曾先后获得过古根汉基金会、美国国家文艺基金会、宾州资深文学艺术委员会等机构的赞助，并在爱
达荷州波伊西州立大学主持写作中心
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章节摘录

　　第一章 离家　　　一八六三年五月十日，星期天傍晚。
海缇? 柴尔兹呼唤儿子罗比到大屋里。
他从古老的原野走回家，走下高处的草地，沿着牧场围栏徒步而行。
牛群正在草地边缘埋头吃草，舔食地上窜出的春草嫩芽。
　　　　他的步履蹒跚，膝盖前后摆动，肩膀左右摇晃。
他的双手已像个成人，方方正正，手指前端逐渐变细，一头乱发垂在肩上。
　　他的身体已经发育，往后还会长得更高，最近更是长得特别快。
　　他曾在一夜之间就长高整整一英寸，当清晨降临，他觉得身体像是被撑开了，全身都痛，一坐起
来就忍不住大叫。
　　几只狗连滚带爬地站了起来，母亲问他那天早上在烦什么。
　　最近她开始失去耐心，因为男孩和男人老是有暧昧难明的需求，总要冲动行事，那些事情他们明
明还不懂，也无法解释清楚。
在她心里，男人就像干旱的日子，或是突如其来的无雨暴风。
他们来了又走，他们会痛苦渴求，会私下窃笑，自顾自地叫喊，仿佛察觉到天外飞来的无声召唤。
男人永远像孩子，讨人喜欢又经常骚动不休，听觉如狗一样敏锐。
男人就像月亮，每隔八天便要改变一次。
　　　　他抓着头，手指卷弄着长长的头发。
他觉得自己在夜晚被鬼魅攫获，因此辗转难眠，身体抽搐扭曲。
　　　　他告诉她，他不知道自己被什么附身。
既然完全不清楚发生了什么事，当然不是故意要对她装聋作哑；但他认为，这个状况只是暂时的，就
像其他事情一样，没什么大不了，只要耐心等待，一切就会恢复正常。
　　　　“似乎是这样吧。
”她说。
　　　　在那个寒凉如丝的春天傍晚，他沿着围栏走来，手上的山胡桃木杖哐啷哐啷地拖过木条交叠
堆成的泛白栏杆。
他想起离家上战场的父亲。
他总是想着父亲，好像只要一个念头、一个字或一个手势，父亲就会来到身边。
他对远方的父亲大声说话，对他发问，对他发表见解。
睡前向他道晚安，醒来时问候他早安。
他觉得，要是随时走过转角就看见父亲，看见他坐在凳子上，那也不奇怪。
可能不久后就会看到父亲，甚至此刻就能相见。
他出生的房间，就是母亲生他那晚睡的卧室。
但父亲坚持说，他不是妈妈怀胎生的，而是他们捡到的孩子。
他们发现他在水塘里游泳，或睡在牛槽里，或蹲伏在一颗橘色南瓜上，或躲在牛舍后面。
　　　　那天傍晚，一堆蚊虫聚集在他的头边，其中有一群初生的朝生暮死的蜉蝣，像是被丢弃的谷
壳，鼓动着苍白的翅膀嗡嗡飞动，使逐渐转暗的天空出现无数皱褶。
不到一小时前，他才看着它们出生，它们像天使一样飘逸地飞起，飞出石缝中汇集的溪流，在满布大
石的草原上画出银色弧线，坠落悬崖之下。
就在那个时候，他听见母亲悲伤的声音。
　　　　当他走下高处的草地时，狗儿站在她身旁守候着她，姿态肃穆，瘦削的身躯紧贴着她。
　　一开始她只是轻轻地说，但他似乎无法理解。
这时，她才用决断的语气重述：“汤玛斯? 杰克森死了。
”　　“结束了。
”她没看他，没想着他的双眼，只是越过他看着远方，话语中没有任何感情。
他找不到自己能解读的暗号，没有任何暗示能揭露她的深层思绪。
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她的神色沉静，那表情只属于某种人，他们经历过无法挽回的事。
事实无法改变，就这么简单。
　　他一手紧握着自己另一只纤瘦的手腕，换了只脚站着，仿佛这个动作能让他参透一切。
他耐心等待，因为他知道，当她准备好的时候，就会说明一切。
　　　　“汤玛斯? 杰克森被杀了。
”她终于说了：“这样继续下去根本毫无意义。
”她停顿了一下，寻找能表达想法的字句。
“这是个错误，我们知道得太晚，但错误已经酿成了。
去吧，去找你父亲，然后把他带回家。
”　　　　她的话宛如从时光机中穿梭而来，她像一个年老的母亲，一个从古代穿越来的女子。
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媒体关注与评论

　　这个故事技巧纯熟、感人、张力强大，几近完美。
　　——普利策文学奖得主理查·福特　　沉静的暴力、哀恸的绝望、隐藏的诙谐，令人心碎感动。
　　——《纽约时报》　　年轻的人们，希望自己尽快成年吗？
这本书就是起点。
　　——《卫报》
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编辑推荐

　　《没有悲伤的城市》姊妹篇，一个男孩要走多少路，才能成为一个男人？
美国图书馆协会：2009年全球最佳好书，《时代》《纽约时报》《华盛顿邮报》《出版人周刊》⋯⋯
全球顶级媒体全力推荐！
美国图书馆协会：2009年全球最佳好书！
美国图书馆协会：2009年全球最佳好书，最艰难的爱与救赎：最黑暗的美国往事；最冷酷的世界与最
温暖的人性！
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