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内容概要

　　唐太宗雄才伟略，擘画经营，袭杀同胞兄弟以登极，开创了大气磅礴的盛唐帝国；然而，几十年
后，太宗侍女武则天却篡唐代周，在传统封建的父系社会中，建立了一个女性当主宰的崭新帝国⋯⋯
　　历经太宗、高宗两朝，武则天坚韧沉着，从才人、昭仪到皇后、天后，终成中国五千年唯一一位
女皇帝。
在夺取权力的过程中，她冷酷无情，任用酷吏、诛杀权臣，为剪除异己无所不用其极，几乎将皇宫变
成了阴谋与暗杀的场所；但待权力稳固，她却也礼贤下士、知人善用，未使国家遭受过重大的变故。
　　历史的迷雾遮掩了她“日月凌空”的光辉，乱伦惑主、杀女屠兄、废帝篡位⋯⋯尤其是放荡不羁
的私生活，似乎成为她洗刷不去的污点。
然而，这一切的一切，我们已很难分辨哪些是真，哪些是假。
中国历史五千年，只有武则天一位女皇帝。
我们有太多的理由去关心这个女人，去看一看这段历史。
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作者简介

林语堂(1895—1976)。
一代国学大师，首次获得诺贝尔文学奖提名的中国作家。
著有《吾国与吾民》《生活的艺术》《京华烟云》等，并将孔孟老庄哲学和陶渊明、李白、苏东坡、
曹雪芹等人的文学作品英译推介海外，是第一位以英文书写扬名海外的中国作家，也是集语言学家、
哲学家、文学家于一身的知名学者。
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章节摘录

插图：第一章 唐邠王——一个见证人的自述在过去数十年间，残杀纷乱，诡诈争夺，大唐皇室势将中
道沦亡，真使人肝肠痛断。
现在我（邠王守礼）决心把那些年间的回忆写出来。
过了二十四年之后，现在在当今玄宗皇上御临之下，天下太平，万民安乐，我辈唐室王公才得重沐皇
恩，再享荣华。
我们这一些老一辈的人，亲身经过那些年月，真觉得往事如噩梦一场，几乎无法信以为真。
许王素节之子堂兄郢国公璎也蒙上天嘉佑，得以幸全。
在当年一次大屠杀当中，他父亲与先父同时遇难。
璎为人仁厚，曾经帮助过很多王公的子孙。
他也是早丧双亲，伶仃孤苦，饱受恐怖饥饿之苦，在中国南海之中，海南孤岛之上，在亚热带灌莽丛
林内，徘徊踯躅，寂寞凄凉，心里时时觉得如罪人之子，姓名之上，也蒙羞带垢。
他母亲和九个弟兄同日遇害，他自己和三个幼弟被放逐海外。
近来他和我常把杯共坐，谈论惊人骇世的祖母则天武皇后。
他对他父亲的所作所为极其仰慕，颇以为荣，正如我对先父一样。
他父亲和先父贤王同时摄政在朝，都是当代通儒。
学问地位有什么用昵？
他父亲身受绞刑，先父被迫自缢身死。
今日我俩追谈往事，正如舟子自海上惊涛骇浪中得幸归来，畅谈当时情况一样心情。
一个人怎样写自己的祖母昵？
如果祖母是个娼妓怎么办？
在皇室里，连当今皇上玄宗皇帝在内，虽然对祖母的子侄等我们不讳言他们的背逆，对祖母却不可出
言不敬。
说话的时候，有人偶尔提到祖母的名字，大家立刻肃静下来，因为她是我们的祖母。
不过，我个人对这件事并不太拘谨，因为她是不是我的祖母，颇可怀疑。
我颇为相信先父是武后之姊韩国夫人所生，不是武后生的，此点以后在书中交代。
现在，我必须说一下最近发生的一件事。
人们都以为我有一种洞察先兆的能力。
有一次在今年四月，天气晴朗干燥。
玄宗皇帝的皇兄歧王来访，我微微觉得不舒适，心绪不畅快。
我说：“我敢说天要下雨了。
”果然不错，才过了半天的工夫，天就变了，大雨倾盆，一下十几天。
在另一次吃饭的时候，我向歧王说：“不久天要放晴了。
”当时天空没有一点儿放晴的样子。
歧王不信我的话。
我说：“你相信吧，没有错儿。
”第二天，果然雨止天晴。
歧王告诉皇帝陛下，说我有未卜先知的能力，皇上问我是不是。
我说：“我并没有道法仙术。
只是年轻时在东宫幽禁的时候，一年之中总受武氏兄弟鞭打三四次。
当时陛下年纪太小，还不记事。
伤疤后来是好了，可是留下了病根儿。
天气一变，就浑身彻骨疼痛。
天要放晴了，我才觉得轻捷。
不过如此而已。
”我又补上一句说，“谢谢祖母老人家。
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”空气立刻紧张起来。
好像我有什么失礼之处似的。
我并不相信我们应当这么拘谨。
皇上对我很恳挚，就跟对其他诸弟兄一样。
当年就是玄宗皇上他本人带兵进宫，在突然袭击之下，结束了武氏乱政的残局，扑灭了余党。
他内心何尝不深恨武懿宗、武三思？
有一次，他十几岁的时候，被放出宫去祭谒太庙，他本人和随从都被武懿宗横加阻挡。
那时武氏正权倾一时，气焰万丈。
他当即怒斥武懿宗说：“你好大胆！
这是我们的祖庙，李家的祖庙！
与你有什么相干？
”但是现在他不愿我们提到祖母的事情。
传统看法都认为祖先所作所为不会有过错——这又何必？
不论如何吧，我若不把祖母武后她个人生活的或政治上的非常奇特的行为措施，和她那惊世骇俗的勋
功伟业，坦白忠实地写出来，这种回忆录就根本不值一写了。
时代已经变了。
武氏宗族已然过去，虽然仍为人所记忆，但已埋葬入土，长此已矣。
当年一提到祖母，我们就心惊胆战。
如今追忆当年，她只像一个势穷力蹙的魔鬼，已经消失不在了。
有时候，她的暴乱奢侈，她的刚愎自用，看来甚至滑稽好笑。
她爱生活，生活对她一如游戏，是争权夺势的游戏，她玩得津津有味，至死不厌。
但是，到了终极，她所选择的游戏，并不很像一个顽强任性固执己见的妇人统治之下的一段正常的历
史，倒特别像一出异想天开的荒唐戏。
她当然是决心要做一个有史以来最有威权最伟大的女人。
她之终于失败，绝不是她的过错，她的武家全族之中没有一个人有她一半的智慧，一半的个性，一半
的才能。
现有我清闲无事，写下那些往事的回忆，正好使得我有事情做，这桩工作既是值得做的事，我又觉得
胜任愉快。
我相信对我一定很有益处。
我当然不敢希望写出一部像先父编的那部详赡渊博的《后汉书注》，要藏之名山，传诸后人，我只盼
望据实写出来我当年知晓的那些人的秘史和那些值得记忆的故事，尤其是我们皇家的情形。
关于我自己的话，就此为止。
第二章 君子之泽，五世而斩在大唐贞观二十三年（公元624年），在秀丽的终南山里，那苍松绿柏环
绕的翠微宫里，先曾祖父太宗皇帝正在含风殿染病在床。
那座行宫是祖父的避暑宫殿，和长安有一溪谷相通，溪谷之中，风光佳绝，清流横贯谷中，清澈见底
，潺谖成韵，自山峦间泻下，流往长安南郊，南郊近珠江湖一带，别墅山庄，栉比鳞次。
终南山再前行，并于峰峦嵯峨的太白山脉。
但终南山在长安附近，高出长安约有一千尺，自为一平原，隐僻幽静，别成一天地。
终南山这所行宫，构造简单，是一座农庄式的别墅，用一座旧宫殿拆下来的木材建筑。
太宗皇帝一向作风如此。
以大唐一代开国君王之尊，宫殿楼台，决不求其辉煌壮丽。
自己居住在隋朝遗下的宫殿里，数处小补加修，已觉称心满意，因为他深知过去数十年中，兵连祸结
，庶民饱受涂炭，贫困未苏，大兴土木，必增税收，并非造福百姓。
在皇宫之中，他确曾饬建凌烟阁，但那是为了纪念二十四位开国功臣，因为他们多年保驾，东征西战
，奠定邦国之基，使百姓重享太平之福。
太宗皇帝极重道义，修建凌烟阁，纯粹是感念当年战场上的将和友人。
把诸功臣的肖像绘在凌烟阁上，一则借以庆重臣之功，一则借以志太宗自己的勋劳。
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太宗皇帝两个月前染患痢疾，虽然有时显得轻些，但始终没有完全治好。
全身精力似乎都已耗尽，现在虚软亏损已甚。
他觉得大去之日已经为期不远了。
太宗皇帝今年五十二岁，不幸身染重病。
因为身为武人，虽然年过半百，但素质极健壮，对猛将谋士真是深仁厚泽，为古今所稀有。
太宗以天纵英才，领袖群伦，为人直爽而宽厚，臣子有过，必坦诚相告，自己有过，也命臣子力诤直
谏。
太宗御下，英才贤士，济济一时，刚毅廉直，尽于朝政。
仁圣天子一片爱臣之心，文武百官无限敬君之意。
不知为了什么，臣子虽众，竟觉得集众才于一身，也不及太宗皇帝之英伟睿智。
太宗皇帝在战场之上，不避石矢烟尘之险，曾亲率大军远征高丽，又统帅诸将北征突厥，击溃突厥联
军，西方拓边至土耳其斯坦，临近了里海。
又曾遣将自北部进攻印度，迫使尼泊尔入贡天朝。
太宗为人大公无私，平易近人。
虽然虬髯如戟，可以悬弓，看来狰狞可畏，实则仁厚爱民，如葆赤子。
即此一点爱民之心，就构成了辉映千古的大唐的力量。
太宗皇帝深得民心，而人民对大唐皇室的效忠就招致了武氏梦幻的破灭。
以上所述正好做本书后文的对照。
太宗一次驾临一所监狱，看见一些已经判决处死的囚犯。
他问他们说：“你们是不是愿意看看父母呢？
”待决的囚犯狐疑不信。
太宗说：“我是你们的皇帝。
我放你们回家。
回家去看看你们的父母子女吧，明年秋天再来受刑。
”囚犯闻听，真是惊喜万分，都被释还家。
次年秋季来临，又回监狱就刑。
囚犯以为罪有应得，都乐于就死，无所怨尤。
在当年，一个死因之定谳，要经过地方级三次审判，再上诉最高审判的大理寺，大理寺要与皇家的门
下省的代表和中书省的代表共同审判。
太宗皇帝之纵囚还家纯系一时的情感，自然不足为训。
但是也可以说此等事不可无一，无须有二，正是太宗宽厚仁德的一股子真情。
太宗皇帝既已染病虚弱，于是想到继承大统一事。
太子为晋王治，太宗驾崩后，即位为高宗。
在家庭方面，太宗皇帝并不幸运。
一个心爱的好公主几年前死去，死时才三十六岁。
太宗皇帝的文德长孙皇后真是贤德之至。
每逢大臣直谏，触怒了太宗，她总是支持大臣，力陈大臣是忠君爱国，皇上应当察纳忠言。
长孙皇后之兄长孙无忌，虽然是太宗的良臣谋士，皇家的肱股，长孙皇后却永不许她兄长掌权太重。
当她病势垂危的时候，有人提议要请皇上颁布大赦，借以感动神灵。
皇后说：“不可以。
这是以我私人之事置于国法之上。
人命都由天定。
若是行一善而可延长数年寿命的话，我一生从来没做恶事。
若是只凭行善不能修得寿数，祈寿又有何用？
”临终之时，她遗命葬于山丘足矣，不必广筑陵寝，借以节省民力。
她说，埋葬之义，只不过埋秽物，使不暴露于外而已。
长孙皇后不愧一个真知灼见的贤德之女。
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有如此的贤妻在旁，太宗之圣德伟大自不足怪。
但不幸正当盛年，长孙皇后就染病逝世。
贤德之名后代景仰不衰，也非无故了。
长孙皇后死后，太宗震悼万分。
大臣劝慰之时，太宗说：“我当然知道，人都不免一死。
不过，以前在危难之时，皇后始终在旁扶助，善进忠言，如今失一良友，失一伙伴，悲痛曷已！
悲痛曷已！
”长孙皇后死后，太宗竞大异于前，沉溺于女色，但贤德如长孙皇后之女人，终难再遇。
嫔妃虽众，太宗始终没再立皇后。
随后最年轻的晋阳公主又不幸早亡，年才十二岁，真是伤透了皇上的心。
晋阳公主娴雅可爱，在世时总是跟着太宗皇帝，皇帝上朝时她要送到虔化门。
晋阳公主与晋王治两小无猜。
当时晋王治身为太子，一次晋王要上朝侍观朝仪的时候，她竟至哭泣，以为再不能相见。
在公主亡故之后，太宗的多愁善感的个性全显了出来。
一个月之内，他常常自己垂泪，不思饮食。
臣仆请他照常用膳的时候，他说：“我太爱这个孩子，悲伤无法抑制。
究竟怎么回事，我也不知道。
”太宗皇帝就是这样的人：对人民公正仁爱，在战场之上英勇无畏，箭法如神，部下骁勇善战，突厥
人闻声胆裂；在家里的时候，却温和仁厚。
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媒体关注与评论

她不仅简单，简单是了不起。
封建社会，女人没有地位，女人当皇帝，人们连想也不敢想⋯⋯武则天确实是个治国之才，她既有容
人之量，又有识人之智，还有用人之术。
　　——毛泽东中国历史五千年，只有武则天一位女皇帝，我们有太多的理由去关心这个女人，去看
一看这段历史。
若是命运不肯创造一个伟大的女人，一个伟大的女人会创造她自己的命运。
中国有史以来，空前成功的一个女强人⋯⋯就是现代女人也没有谁比得上。
她拥有盖世的美丽、绝顶的聪明、超凡的理性、彻底的无情，和刻骨的恶毒，再加上强烈的政治欲望
，和无与伦比的好运。
她综合许许多多绝对的条件，全力发挥才智，终于在权力争夺的杀戮战场上，创下奇迹，在传统封建
的父系社会中，建立一个女性当主宰的崭新帝国。
　　——柏杨武则天是传统政治非常时期的一个特别人物。
她应付官僚人物半个世纪，已把他们的弱点完全看穿。
武则天制造了一个新的官僚集团。
她的成功半由于在高宗时做天后所集下的威势，但是也归功于她实际了解到官僚机构的真正性格。
李显与李旦，中宗与睿宗，俱是武则天的儿子，而且兹后唐朝其他十五个皇帝也全是她的孙辈和后裔
。
所以纵是武则天的头衔一改再改。
她仍是唐朝的祖先和国母。
以一个篡位而颠倒朝代的人物，又在太庙里千秋享配，也令修撰国史的为难。
　　——黄仁宇
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编辑推荐

《武则天正传》：中国女性最叛逆、最辉煌、最孤绝的人生。
林语堂，一代文学大师，华语文坛最幽默睿智的一支笔，再现盛唐最精彩、最惊心动魄的权力游戏，
剖写一代女皇残忍而悲悯、卓绝而虚无的复杂人生。
若是命运不肯创造一个伟大的女人，一个伟大的女人会创造她自已的命运。
美貌、理智、坚韧、无畏⋯⋯她依然是女性的楷模；乱伦、杀戮、倾轧、谋篡⋯⋯她坚强地走完属于
自己的路。
中国历史五千年，只有武则天一位女皇帝，我们有太多的理由去关心这个女人，去看一看这段历史。
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