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内容概要

“回忆”是贯穿本书的主线。
这是深长的回忆，真挚的回忆。
其中有对自己求学、治学和情感经历的回忆，有对兄长和文坛大家的回忆，有对已经谢世的有名或无
名的学人的回忆，还有对海外华人日常生活的回忆，等等。
夏先生为我们描绘的是一幅纪念故旧、追述友情的历史长卷，展示的是夏先生深沉苍劲、妙语如珠的
散文风格，所谓“函绵邈于尺素，吐滂沛乎寸心。
言恢之而弥广，思按之而逾深”（陆机《文赋》）是也。
     夏先生的散文忆人记事，谈文说艺，内容丰富而多彩，怎样编选，颇费踌躇。
经与张昌华先生商量，最后决定编选他最为感人的谈自己、怀师友的文字，分为“自传的片段”、“
岁除的哀伤”、“张爱玲世界”、“钱锺书天地”和“师友，花木，故乡月”五辑，以感性十足的“
岁除的哀伤”命名全书。
“回忆”是贯穿这部《岁除的哀伤》的主线。
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作者简介

　　夏志清，1921年生于上海浦东（原籍江苏吴县）。
上海沪江大学英文系毕业。
1946年进北京大学任英文系助教，教英文写作。
1948年考取北大文科留美奖学金赴美深造，1951年获耶鲁大学英文系博士学位。
先后执教美国密歇根大学、纽约州立大学、匹兹堡大学等校。
1961年任教哥伦比亚大学东方语言文化系，1969年为该校中文教授，1991年荣休后为该校中文名誉教
授。
现居纽约。
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——钱锺书先生的著作及遗稿　师友，花木，故乡月辑五 刘廷芳：一个有功国家的全福老人——兼忆
朱文长、李善德二友　师友，花木，故乡月——《马逢华散文集》序　曹禺访哥大纪实——兼评《北
京人》　高克毅其人其书编后记
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章节摘录

　　读、写、研究三部曲　　一、初读《三国》　　我在苏州读小学初中的那几年，父亲在北平、上
海交通银行当小职员，家里连一口书橱也没有，更谈不到四壁放满线装书、洋装书的书房了。
从小未闻书香，也看不到当代的新文学著作和杂志，当然更未染上“文艺青年”的习气；在那时期我
只能算是乖乖读书的好学生，读的当然仅是些教科书，加上《小朋友》、《中学生》这类杂志。
　　我小学读的是桃坞中学附小，虽是教会学校，设备却异常简陋，好像连一间自修阅读室也没有。
整个学堂只是一幢较大的二楼住宅房子，所谓操场即是一个院子，点缀了几枝夹竹桃，这是全校惟一
的天然绿色，另外更无草地。
亏得有两张乒乓球台，课余可以打乒乓，我生平学会的球艺，就是这一种。
学校进门有间门房，再进去穿过一小方天井就是厕所，内仅四只大木桶，供学生小解之用。
　　桃坞中学是家相当贵族的教会学校，周末济安哥常带我去看他的同学在大操场上踢足球。
校长梅乃■(McNulty)脸红红的，戴了金丝边眼镜，也算是当地闻人。
不知何故，附设的小学竟如此不合标准。
小学校长名叫卡克斯(Cox)，会讲些中国话，我只见过他几面，好像学校里根本没有校长的办公室。
他人瘦长，脸苍白，虽是传教士，却学会了老子的无为而治，不知他在干些什么。
教员当然都是中国人，其中有位体育教员，人很和蔼可亲，至今还记得他的姓名——金坤一。
他信奉回教，有一次他说，小便的时候，如把舌尘贴住上唇，可以延年益寿。
到今天，桃坞附小所有老师的教诲我全忘了，这句话却还记得，虽然即在当时，也半信半疑。
　　读小学的几年，亏得暑假的日子长，过得也有趣。
每到盛暑下午，我总等不及叫母亲把放在井里“冰镇”的西瓜拿出来，我别的不贪，西瓜总要吃半个
。
那时早晨吃粥，除了淀粉外，养分毫无。
大热天身体需要维他命，自然而然对西瓜特别爱好。
此外下棋、读书，日子打发得很惬意。
　　家里无书陈列在外，但有一次给我找到了一套《三国演义》和一大套林琴南的翻译小说，这可能
是父亲仅有的藏书。
想来他求学期间，林译小说正在走红，他也买了不少，而且真的读了。
家里没有书架，林译小说册数太多，只好放在原处，尘封不动，后来多次搬家，不知搬到哪里去了。
那套新式标点的《三国演义》，一共三册或四册，想是亚东图书馆印行的。
那时我九岁，刚修完了三年级，读《三国》还有些生字，但故事实在引人人胜，读来爱不释手，这是
我生平第一次读完一部文学名著。
此后三年，每年暑假重温一遍，一共读了四遍(十多年前，再读了两遍，那是为写书而读了)。
年轻时记性好，《三国》算是读得烂熟了。
　　十七年来，一直在美国教中国文学，不少古代典籍，按道理在少年时代即应自加圈点的，步人中
年时，才去读它，自己觉得有些好笑。
但晚近中国书籍涉猎虽广，我很高兴《三国演义》是我生平所读的第一本名著：对今日国内中小学生
而言，这仍是一部必读书。
假如有人初中毕业还没有读过《三国》，不论他在学校里如何用功，作为一个中国人，他的教育是欠
缺的。
早期中国文学里没有长篇叙事的整套神话，不少中西比较文学研究者都关注到这个问题。
其实，《三国》虽是“三虚七实”的历史记载，称之为神话，也没有什么不对。
罗贯中也可算是中国的荷马，虽然他的年代要比荷马晚得多了。
P11-12
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