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内容概要

《阁楼上的青春》是何大草的最新长篇力作，细腻而精致的语言，伴随情节的推进，南方古都宛如迟
暮美人的凄迷风情，浓荫覆盖的阁楼，隐藏秘密的大剧院，蒙蒙的阳光和雨水，汗腻腻的夏天，压抑
而忧伤的欲望，成为故事最佳的舞台。
《阁楼上的青春》极生动地描写了几位高考在即的高中生的心灵成长故事，直抵成长史中最隐蔽的禁
地。
故事精彩，情节紧凑，戏剧性冲突剧列，铺设的悬念让叙述充满了阅读的推动力。
书中人物个性鲜明，结局各不相同，让人感慨、回味，并启发读者去思索教育体制的弊端、思索人生
的多样性，尤其什么才是真正的成长。
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作者简介

何大草，本名何平，祖籍四川阆中，生于成都，毕业于四川大学历史系。
曾在《人民文学》、《十月》、《钟山》、《江南》等刊物发表小说百万字，代表作有《如梦令》、
《李将军》、《白胭脂》、《一日长于百年》、《一千只猫》、《午时三刻的熊》等。
中短篇小说集《衣冠似雪》人选中华文学基金会“2l世纪文学之星”丛书。
出版有长篇小说《刀子和刀子》、《午门的暧昧》。
现执教于四川师范大学中文系。
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章节摘录

　　第一章 “阿姨是不是心口痛？
” “俺不是心口痛，俺是奶子胀得痛⋯⋯短命的娃啊！
” 四月是从一个戴口罩的外乡人开始的。
薄暮时分，他走出火车站，犹犹豫豫，躲躲闪闪，走进了我们的城市。
他戴着淡蓝色的口罩，在灰蒙蒙的暮色里，闪烁着阴郁和冷漠的光。
　　沿着车站外梧桐夹道的濯锦大街，他穿过濯锦江上的九阳桥，走到市中心的皇城坝广场。
广场北端有一座明代的亲王府，现在辟为南方历史博物馆。
他在博物馆门外的台阶上歇了一会儿，随后拐入广场左手的鹅卵石巷。
巷子尽头，一棵歪脖子石榴树后，是一家小旅馆。
两天后他死在了小旅馆的客房里。
他的遗体裹在黑色塑料袋中，经过盛开的石榴花，被扔上救护车，径直去了火葬场。
　　谁都没见过他长什么模样，因为直到他的遗体被火化，他的气味和脸颊，都掩藏在蓝色口罩和蓝
色的火焰下。
他患的是重度“红一号流感”，病毒来源不详，传播迅速，没有良药，解除疫情的希望，唯有寄托于
卫生、保洁、阳光和时间。
红一号流感，简称“一流”，晚期患者都会腮腺发炎、发肿、胀痛、溃烂⋯⋯也就是说，在那个外乡
人的口罩下，藏着他的水蜜桃般红彤彤的、绝望的脸。
　　恐惧和口罩就在我们的城市蔓延了。
口罩成了沉默的面具。
　　这年我十九岁，本城的一多半建筑还是清末民初遗存的老街旧宅，古树蝉鸣，保留着南方古都的
风貌。
　　北郊的凤凰山下，建起了一座“一流”康复中心，其实就是隔离所。
熊思淝，我最要好的女同学，她说，隔离所是利用农民废弃的谷仓改建的，大门制作成了一只钢铁的
大口罩，活像一件前卫艺术品。
　　当然，只是听说罢了，是否属实，我不晓得，也没有时间去印证。
而且，我也没有戴口罩。
　　我不晓得口罩对我会有什么用。
我对外界从来不敏感，气候寒热、候鸟迁徙、样板戏、刘三姐和邓丽君，都是别人的事情。
有一回，熊思淝指着天空问我：‘‘排成‘人’字形飞翔的是什么？
” 我说：“是蝴蝶。
”她说：“有这么大的蝴蝶吗？
” 我目测之后回答她：“隔了五百三十米的空距看，的确只有蝴蝶大。
” “如果减去这五百三十米的空距呢？
” “那就是巨大的蝴蝶。
” 她瞪了我半天，嘿嘿笑起来，她一笑我就心慌。
她说：“憨憨，有你这么幽默的？
！
” 可是，我根本不明白什么是“幽默”，虽然我晓得幽默即humour的音译。
我不过是实事求是罢了，十九年了，都是这么过来的。
　　我是何有力，文庙中学高三的优等生，每天提醒自己时间不多了，每天做着同样的事：上学、读
书、解题、考大学。
我锁定的大学是清华，当然，这也是父母、班主任、老校长为我做出的选择。
父母是工人，父母说：“就清华吧，都说清华一流呢。
”班主任说：“你天生属于数理逻辑型，清华适合你。
”老校长说：“本校一直是给清华输送人才的基地，你们要把传统发扬好。
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” 老校长说的“你们”自然包括我，因为，我一直排名全年级第二。
　　寒假时，学校请了一位七年前考入清华、现在在普林斯顿读博的校友回来给我们谈谈心。
这位学长谈的话题是《从拉链看小发明的三点好处：省时、省钱、利润高》。
　　是的，我是应该做一条拉链的，因为我的数、理特别好。
好到什么程度呢？
教物理的焦老师说：“我早就没法教你了。
”也因为，我的家境很一般，一般到已够不上一般了，还没有彩电、冰箱和电话。
　　我没辜负期待我的人，我是值得期待的。
对我来说，这年的四月是从一枚金牌开始的。
　　四月初，我参加了翁一孚杯全球华人中学生物理大奖赛，夺得了一等奖。
说得更漂亮点，即金奖。
我不晓得华人世界有多大，只晓得金奖得主只有十二个，文庙中学就揽了两金一银又三铜。
　　另一个拿金奖的是叶洱，跟我邻班。
我应该承认，同是金牌，我是夺，他是拿。
因为，凡是我要铆足了劲去夺的，他只需伸手去拿就行了。
他做事漫不经心，但又事事领先，不止一个老师以叶洱为例，说明“老天不公平，大家各尽所能吧”
。
校方为他设计的路径是，直接申请哈佛或耶鲁。
考虑到贝聿铭的母校麻省理工的建筑专业在全球首屈一指，更应该是首选。
建筑乃科学和艺术的混血儿，而叶洱的油画就拿过全国高中生美展优质奖。
在文庙中学，叶洱已优秀到没人嫉妒了。
　　叶洱的爸爸在政府里做事，公事繁忙，他妈妈是桥梁工程师，长期在外，他从幼儿园起，三餐吃
食堂。
他是怎么长大的？
他说就连爸爸妈妈也问过他：“你怎么长大的？
”他嘻嘻哈哈说：“每晚长一点，不就长大了？
”问他独守空房的滋味怎么样，他说：“没什么啊，就是有时候晚上骨头痛。
” 他爸爸带他去看医生，医生说：“没什么，是生长痛。
”十三岁那年的春节，他爸爸忙着慰问，除夕早晨让秘书把他送上北上列车，去陇东（或陕北）獐子
沟大桥工地跟妈妈小团年。
　　除夕的车厢，空荡荡的，钻出秦岭隧道，满眼黄坡秃岭，一片肃杀，看得叶洱揪心。
他对面坐了个裹红头巾的农妇，一路不吭声。
车上给每个旅客赠送了一小碗汤面，叶洱吃完了，她却一动没动，只大口嚼大蒜。
妈妈曾给叶洱写信说，蒜味难闻，如果饭后要跟人社交，就要忌吃蒜、蒜苔和蒜苗。
　　叶洱见农妇这样子吃蒜，就问阿姨是不是有心事。
农妇滴下大颗泪，汤面波波响。
她说：“俺生了四个娃，前三胎都是赔钱货，上月总算生了个带葫芦的，可一爬出肠子就中流感，七
天丧了命。
他爹气得摔门去了皇姑铺的大舅家，天天喝闷酒。
俺昨天满了月，这是去把他领回屋，一家人好在热炕头上团个年。
”说着，她忽然捧着胸脯呜呜哭。
哭声压抑，伤心得不得了。
　　叶洱忙问：“阿姨是不是心口痛？
” 农妇哭道：“俺不是心口痛，俺是奶子胀得痛⋯⋯短命的娃啊！
”　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《刀子和刀子》的姐妹篇，献给青春岁月的祭文。
何大草编著的《阁楼上的青春》生动地描写了几位高考在即的高中生的心灵成长故事，直抵成长史中
最隐蔽的禁地。
书中人物个性鲜明，结局各不相同，让人感慨、回味，并启发读者去思索教育体制的弊端、思索人生
的多样性，尤其什么才是真正的成长。
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