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前言

　　他们认识苏珊&middot;马莱。
他们见过她在黎明时分爬上易洛魁山的顶峰，见过她把绑着绳子的木棍浸到被污染了的梅沙隆斯基河
里，等着不可能出现的鱼。
他们见过她在商店关门后一直敲着橱窗，见过她黄昏时分一出现在克罗特造纸厂，换班的工人夜里便
会离开。
他们还见过她站在儿时家门口的台阶上，伸手去按门铃，仿佛在等着谁来开门。
　　她是个典型的美人，金色的卷发，碧蓝的双眸，娇小的身体，还有精致的样貌。
这种美很难达到，它不会招人嫉妒，也不会有太强的吸引力。
她太空洞，散发不出什么诱惑。
她太脆弱，让人无法触碰。
也许就是因为这样，人们才特别注意她。
当她出现在街上或者别人家门口时，大家都会停一会儿，像孩子穿过墓地时那样屏住呼吸。
　　苏珊&middot;马莱十九岁时，不再说话了。
当她去波夫便利商店买每周必须的红色万宝路香烟和坎贝尔牌番茄汤时，不再对店员说谢谢。
每周日的早晨去悲伤圣母天主教堂做礼拜时，她总坐在最后一排，不再对周围的人行平安礼。
甚至家里的老朋友驾着雪佛兰或者斯巴鲁汽车经过，按喇叭跟她打招呼，她也没有回应。
　　他们在餐桌上，或是小镇每月会议结束后，在门廊里，都会讨论她沉默的原因。
从她的语文老师到家人朋友，大家都在搜集她悲伤过往的片段，试图找出原因，可都是徒劳。
他们绘出她夜行途径房屋的地图，试着找出规律，却发现她只是围着小镇绕圈，一圈一圈越绕越小。
　　他们听说她下午时常光顾蒙蒂酒吧，喝伏特加就像喝水一样。
她常常把在酒吧里遇到的男人带回家上床。
有乡下男人、迷路的游客，天哪，还有以为了解全世界的贝德福德男子。
住在她附近的女人会留意进出她家的人，但没有谣言说的那样，比如已婚的丹尼斯&middot;默多克、
温柔的乔纳森&middot;贝格或者喝醉的保罗&middot;马丁耸着肩膀鬼鬼祟祟地从后门出来，溜进停在
一个街区远的车里。
　　有一段时间，大家都爱谈论她。
他们在电话里、蒙蒂酒吧或者在肖氏超市里相互询问：&ldquo;昨晚你看见苏珊&middot;马莱了吗？
&rdquo;一个人会说：&ldquo;我看见她躺在墓园里，嘴里含着一根革，完全没感觉到外面有三十度。
&rdquo;另一个人就会回答：&ldquo;丹尼&middot;伍罗叫她去医院检查一下，她不肯。
这年头，除非这些人割腕自杀，否则你真的帮不了他们什么。
&rdquo;　　好奇心之下隐藏的是愤怒。
这个镇上有成天酗酒爱惹麻烦的人，有用厚厚的化妆品盖住脸上瘀伤的女人，但即使是这些人，也知
道行为的底线。
他们不会瞪着别人，不会在镇上徘徊，他们只是把生活中的伤疤陈列出来，供大家鉴定和怜悯。
伤疤不是人人都有么？
这是不言自明的问题。
我们的生活不是也要经历很多难熬的时刻，然后站起来的么？
可怜的迈克德尔莫特自己一个人养活三个女儿，伯纳德迈克马龙生下来就有缺陷，凭什么廿_
珊&middot;马莱就那么特殊呢？
这些人都没有抱怨，他们都有勇气直面生活，苦中作乐。
但现在，他们被苏珊的情况激怒了，对于她沉默的坚持、，并让自己的情况了然于世，更加愤慨。
　　几年后，大家已经习惯了她怪异的行为。
克罗特造纸厂日渐衰落，濒临倒闭。
他们必须做好决策，以便养活工人。
其中一项决策不言自明，他们一致让她离开。
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渐渐地，关于她的话题越来越少，逐渐消失。
即使人们夜晚看见她，第二天也不再提起。
他们不再研究她的夜行路线，也不再关心她跟谁上床。
他们把她当成又一个不可救药的疯子，或者酒鬼。
她是迷失了自己的少女，再也回不来了。
　　终于，她成了他们脑海中模糊不堪的影子。
他们已记不起她长什么样子，穿什么衣服了。
只是一看到她，就会有种某件事没有做完，某些事做错了的感觉。
但他们对此闭口不谈，也永远不会谈起。
可是夜里当他们看见她在树林里，在造纸厂附近，或者在他们家门口，她不会转向他们吗？
她不会直视他们的眼睛吗？
她会微笑吗？
他们转身去想下一次大雪何时会来，或者他们的车不去艾德家用汽车厂调整发动机，能不能再撑一个
冬天这些问题之前，她不会扰乱他们的思绪吗？
他们会不会去想是否有过锁被转开，门被打开的微弱声响，还有那间窗帘被掀开一角的阁楼，是否永
远见不到天光？
　　后来，活着的人会说他们对发生的事情并不惊讶。
毕竟，他们认识苏珊&middot;马莱。
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内容概要

《守护之殇》(作者萨拉·兰恩)是一部引进版长篇悬疑小说。
奇幻文学奖获得者Peter
Straub称之为“诗意的语言与恐怖情节的完美结合”。

《守护之殇》：一双姐妹。
一座小镇。
可怕的秘密沉睡在地下室，盘旋在噩梦中。

苏珊，一个美丽又怪异的女子。
她在镇子里流浪，沉默寡言，人们视之为洪水猛兽，避之不及。
但是，她却为整个镇子背负着罪恶的秘密。
莉斯，苏珊的妹妹，在高中的几年里，和普通少女一样，整日为容颜、身材忙活，希望成为全校最受
欢迎的女生，梦想着有一天能够逃离贝特福特镇。
然而，令她最为不解的是，为何姐姐恨她入骨？
她无法不梦见苏珊，梦见她在追杀自己。
每次醒来，她的身上总是布满了瘀痕。
原来，梦见苏珊的不仅仅是她，镇里的居民无一幸免。
苏珊死了，被生活再一次背叛，也是最后一次的背叛。
于是贝特福特镇人将要为此付出毁灭性的代价。
等待人们的，不仅仅是噩梦而已⋯⋯
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作者简介

萨拉·兰恩，2007—2008“黑色文学奖”获得者，一个充满才情又野心勃勃的恐怖小说新锐作家。

萨拉·兰恩的作品是带着真挚的情感、动人的诗意在诉说最恐怖、最惊悚的行为。
她总有办法让读者不寒而栗。
她的作品有女性版斯蒂芬·金之称。

续集《迷失毒城》继《守护之殇》之后获得美国2007年“布莱姆·斯托克最佳小说奖”。
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章节摘录

　　公墓的中央，一尊巨大的石天使看管着威廉&middot;普兰提斯的躯体。
天使的一只翅膀已经不见了，岁月的冲刷，使它的脸变得十分平滑。
　　威廉&middot;普兰提斯曾在克罗特造纸厂有过很大的投资，很长一段时间，因为他的远见，小镇
渐渐兴盛起来。
但造纸厂在上个月倒闭了，此时&ldquo;待售&rdquo;的标语如同装饰品一般挂在纳德街、栗树街和五
月花街上。
天使石像让莉斯想起英文课上读过的一首诗。
诗的内容是说一个国王，在一片荒原上，命令所有人膜拜他的功绩，但强大的他内心却极为绝望，他
在一片人迹罕至的土地上，看着黄沙一直延伸到地平线。
　　莉斯走到墓地后面。
在很远的角落里，她发现了要找的东西。
那块石碑比其他的要小一些，墓碑脚下盛开着鲜艳的红玫瑰，玫瑰花瓣紧凑地团在一起。
碑文应该写成丈夫、父亲或者瘦骨嶙峋的混球，但连一个这样的称呼也没有。
碑文只是写着：泰德&middot;马莱（1963&mdash;2001），这是记住他最好的方式：一个名字。
　　&ldquo;你好，爸爸，&rdquo;她说，&ldquo;是我，莉斯，是没疯的那个女儿。
&rdquo;　　她等待着，仿佛期望他能回应自己一个问候。
你好，小公主！
他很可能会这样回答。
在她最美好的幻想里，他会叫她公主，并且像那些在世界银行里工作的爸爸一样，眼神充满骄傲地看
着她说：我没死，我只是睡着了。
但现在我回来了，我会把一切都处理好的。
　　她在潮湿的地上坐下来，白雪渗透进她的尼龙夹克衫。
在他死后的那个月，莉斯的母亲静静地开始抹去关于泰德&middot;马莱记忆的任务。
她把他的衣物和红袜队的队帽捐给了科珀斯克里斯蒂的慈善机构，并且收起了所有与他有关的照片，
包括客厅茶几上的全家福。
他其余的东西都被她塞到箱子里，扔进了垃圾场。
　　与她母亲的意愿完全相反，莉斯记得许多关于父亲的事。
他过去常常喝旋转岩石牌啤酒，他说比起常被噎住的萌芽牌啤酒，他值得多花五角钱去喝它。
　　因为成天泡在造纸厂的氰化硫气味里，他闻起来就像臭鼬。
每天晚上，他都用爱尔兰温泉香皂洗澡，之后会在餐桌上宣布说：&ldquo;男厕和女厕，清新如雏菊。
&rdquo;不上班的时候，他会在花园里劳作，种些够他们吃一个夏天的豌豆、菠菜和黄瓜。
晚饭后，他总是把她抱在他腿上坐着。
他会说：&ldquo;别担心，莉斯小甜心，你很好。
那些说你长虱子的女孩都是讨厌鬼，她们十六岁就会牙齿掉光，还会怀上孩子，所以你没有什么好担
心的。
&rdquo;　　确实，她几乎喜欢他的一切。
但对待苏珊，他的态度却完全不同。
有一段时间，她想他会不会也像对待苏珊那样对待自己。
但最终，她确信她一直都很安全。
出于某些原因，她比较幸运，肚子没有被他刮出累累伤痕。
　　也许她全都错了，是苏珊不正常。
早在她们父亲做错事之前，她就不正常了。
她过去常常告诉莉斯：&ldquo;如果我想飞，只需要飞快地抖动胳膊，我就能飞。
我能让自己隐形。
我可以看见你们看不到的东西。
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&rdquo;　　几年后，苏珊上了高中，那些伤痕不再出现，但她还是很奇怪。
她搬进地下室住，只在吃饭的时候才上来。
她变得刻薄，而且很不友善。
　　苏珊十八岁时从高中退学，搬到东边的一所公寓。
有时候，莉斯会撞见她在镇上散步。
通常，苏珊会对她微笑，好像她们分享了某个肮脏的秘密。
接着莉斯会转过脸去，因为受不了她姐姐的目光。
　　贝特福特的人说苏珊是个女巫，说她会进入他们的梦。
他们说造纸厂倒闭是她害的。
他们责怪她，说是她带来了每年的雨季，害死了河里的鱼。
他们还说，她会告诉他们那些关于他们的事，那些事都是她无权知道的。
莉斯知道镇上的人说的是对的，苏珊的确是个女巫。
　　&ldquo;你不该丢下我们，&rdquo;莉斯对着父亲的石碑说，&ldquo;有时候我会假装你还没有死。
我想你会带着苏珊回家，并且治好她。
&rdquo;莉斯叹道，&ldquo;还有，我会假装自己有好多朋友&hellip;&hellip;也许我才成了疯子吧。
&rdquo;　　她等待着，好像这个已经灰飞烟灭的男人会回答她一样。
沉默了一段时间后，她接着说：&ldquo;我不会再消沉了。
我也不会在周末看九个小时的专题广告了。
我遇见了一个男人。
他很好，你会喜欢他的。
但我不知道你到底会不会喜欢他。
我根本不了解你&hellip;&hellip;即便如此，我认为你是最爱我的，但这并不代表我能够原谅你。
我很快就要去上大学了，不会再回到这个愚蠢的小镇了。
这次我就是来告诉你这些的。
&rdquo;　　他的墓碑依旧沉默着。
　　&ldquo;我是认真的！
&rdquo;她说。
　　她等了等，明白了为何今天自己会到墓地来。
她是希望他能给自己一点指引，好让自己下定决心离开这里去念大学，过上正常的生活，嫁个好男人
，并且相信未来。
如果这时闪电划过天空，劈开一棵树，她就知道他正在听她说话。
但是没有闪电，也没有盛开的玫瑰从天空掉落。
她用手指抚摸着墓碑上的刻字，低声说：&ldquo;我想你，爸爸。
&rdquo;　　她站起身，望向墓地北边杂草丛生的树林。
她发现那里有动静，有一个蓝色的影子。
她眯起眼睛，看出那是条蓝色的连衣裙。
恐惧的气泡在莉斯的肚子里膨胀，迅速填满她的手脚、胸口，她的全身又湿又重。
她向树林走过去，铁栅栏的另一边那个女人正看着她。
她个子很小，有一头金发，蓝裙子正随风飘动，露出两条骨瘦如柴的腿，皮肤像雪一样苍白。
　　&ldquo;苏珊？
你在干吗？
&rdquo;她问道。
　　苏珊把脸凑到铁栅栏粗黑的栏杆之间，笑了起来，血红的嘴唇映衬着又小又白的牙齿。
　　&ldquo;外面好冷，苏珊。
你怎么不穿件外套？
&rdquo;　　苏珊没有回答，她指着离地面两尺高的十字铁栏，示意莉斯爬上去。
莉斯摇了摇头。
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那边很暗，茂密的树林挡住了初升的太阳，&ldquo;你过来，苏珊。
那边都是死人。
&rdquo;　　苏珊继续指着那儿，莉斯非常想走开。
多年以来，她都试着主动平静地对待姐姐。
她给她写信，骑着变速自行车去她那儿，在镇上跟她打招呼，但回应她的只有沉默。
如今，一个寒冷的冬日，清晨五点，在墓地里，苏珊却想让自己翻过尖顶的铁栅栏。
　　苏珊雪白的小牙齿在打着颤，眼睛因为寒冷变得湿湿的。
莉斯想，那应该是鳄鱼的眼泪吧。
但不管怎么样，那个女人是她的姐姐，她们流着相同的血。
出乎自己的意料，她竞把脚放到第一个十字栏杆上，爬了上去。
她跳下来，正好落在雪堆上，这时她错过了看见苏珊快乐的微笑。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　恐怖小说的巨作，女性版的斯蒂芬&middot;金。
　　&mdash;&mdash;《出版商周刊》　　《守护之殇》是一次华丽的亮相，预示着一位天才的诞生。
　　&mdash;&mdash;蒂姆&middot;雷本，《黄昏近乎狂》作者　　&hellip;&hellip;兰恩用一种巧妙的方
式勾勒出充满矛盾的贝特福特镇、美因大街、不幸的居民，以及经营不善的造纸厂，然后又无情地将
贝特福特这个城镇撕成碎片。
　　这是斯蒂芬&middot;金式的大气&hellip;&hellip;　　她的第一部小说预示着新的恐怖小说时代的到
来。
　　&mdash;&mdash;《出版人周刊》　　这是一部动人心魄又充满悬念的小说&hellip;&hellip;很好地完
成了自己的使命。
每一句精心雕琢的文字、每一次翻页的迫切心情，都让读者的心神战栗不已。
　　&mdash;&mdash;萨拉&middot;魏因曼，《巴尔的摩太阳报》　　2006年度最佳书籍。
　　&mdash;&mdash;艾瑞克&middot;康普顿，《极度恐怖》杂志
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