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内容概要

南京解放五十周年之际，曾有不少媒体来采访梁晴的父母，希望他们谈一谈南京解放之初军管会改造
私营旧剧团、组建人民新剧团、抢救落魄艺人以及改革旧戏目的经过。
于是梁晴尝试用母亲和女儿两条不同的人生轨迹去交叉结构这本《流年》。

《流年》中的主要人物几乎都是合成的，最着力刻画的人物是郑君已。
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作者简介

梁晴，1952年出生于南京。
1968年至1980年在苏北农村插队并开始文学创作。
1980年进入文学杂志社工作，1982年获南京市宣传系统先进个人称号。
1987年至1989年在武汉大学作家班就读，获文学学士学位。
1991年加入中国作协，2000年获一级作家职称。
已出版长篇小说7部、中短篇小说集3部、散文集1部，其中长篇、中篇及散文均有作品被介绍到海外。
曾获《中国作家》优秀短篇小说奖、公安部“金盾文学奖”优秀报告文学奖、江苏省“紫金山文学奖
”中篇小说奖、南京市“金陵文学奖”短篇小说奖及各类优秀散文奖。
系江苏省作家协会第五、第六、第七届理事。
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章节摘录

　　汀苑乘坐的京沪直快抵达我们这个城市的时候，我正放了学在少体校田径队训练。
　　这一天，虽然不过是三月底，天气却忽然间大幅度回暖，我刚到体校，就发现大家都挤在后勤处
的窗子跟前，忙着上缴穿了一冬的长袖长裤运动服。
远远的运动场上，足球队的几个男孩子已经换上了短打，捂了一冬的光腿上印了斑斑泥迹。
　　我是很喜欢夏装的。
白色的平脚田径裤配藏蓝的无袖翻领上衣，我的长胳膊、长腿、长脖子全都显露出来，在田径场上奔
跑，像是牵着风，牵着一抹追光，真的很有身轻如燕的感觉。
而长袖长裤运动服松松垮垮，一场训练结束，针织的罗纹里吃透了汗和灰，拖沓肮脏，一点不见精神
。
　　其实我自打被选拔到少体校跳高队，总共也只穿过几周夏服，然后长衫长裤连穿了好几个月。
有一次训练接近尾声，正蓬头垢面、灰头土脸，忽然看台上来了好几个我们学校的男生，吓得我恨不
得运动场上有道裂缝，好让我带着一身邋遢钻进去。
　　我抱着换到手的短打进了更衣室，心里突如其来地替我妈犯愁：“她那条漂亮的兔毛围巾不会热
得戴不住吧？
”　　更衣室里正有两个女孩在换衣服，边换边发牢骚。
铅球队的那位说：“我最怕这种白色的田径短裤了，遇到有情况，一不当心就带上彩了，有一次我们
队的简丽丽洋相出得才大哩。
”　　“裤子就罢了，我就不懂这种女式田径上衣干吗是无袖的。
你知道我们队经常要吊在单杠上练跨栏动作的，这下胳肢窝里的绒毛还不让教练看个一清二楚！
我就不明白了，咱们女子田径队，干吗教练都是男的？
”　　她俩走了之后，我把自己关在隔间里换衣服。
“带彩”的意思我多少明白一点。
初一刚进校的时候做体检，去的是一家街道卫生所，所有的项目检查完了，体检表集中到一个主任那
里。
老头儿头也不抬地问所有女生一个问题，完了一丝不苟地在某一栏里填写，我的那一栏里，写的是“
未初潮”。
我以为大家都是如此，可是有好几个女生拿着表出来的时候面红耳赤，这让我好久困惑不已。
后来当然有了谜底，原来当年报考小学的时候正赶上“大跃进”，我妈替我提前一年报名，居然也被
录取了，所以我比班上其他同学的年龄都小。
　　班上有个大我两岁的女生，有情况的时候使用旧作业本的纸，导致每一次都“带彩”，硬纸的边
还老是割破腿，她走路的时候就只好用书包捂着屁股。
可是胳肢窝里的情况又该是怎样的呢？
我以前还真的没有注意这方面的问题。
换上衣服以后，我抬起胳膊仔细研究自己的胳肢窝，没想到这一研究我大吃了一惊——只见我的腋下
呈现好大一片阴影，断断续续一直往肋下蔓延，可是那分明是花斑纹一样的污垢呀！
　　再一看，天哪，岂止是腋下，大腿上、腿弯里，都“印”着一片片的花斑哩！
　　说到这里，我真不知道是否可以稍稍非议一下我妈妈的不良卫生习惯。
据说中原人是不大热衷洗澡的，我妈说她跟着学校逃难的时候，从同学那里染上过一身黄水疮。
还有一次正在上课，坐在第一排的妈擅自下位，从老师的棉袍子上摘下一枚小虫，然后大有邀功之意
地嚷嚷道：“老师，老师，我替你捉到一只虱子！
”　　老师正在板书，回过身来脸都紫了。
　　妈一冬过来，只带我和小三洗过一次澡，那还是快过年的时候，不洗实在是说不过去了。
　　不过妈有妈的苦衷，一个是她实在是太忙了，那年头女澡堂奇缺，洗一个澡不排长队绝无可能。
再一个，咱们大院的澡堂是敞开式，人人裸裎相向，都是熟人，她面子上抹不过去。
中原人有中原人心态上的保守，我也愿意表示理解。
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　　过年的那一次洗澡，妈带我们去的是老虎灶。
事先刘毛妈给占了个位子，她洗完了不挪窝，坐在澡盆边修脚上的老趼，一直等到我们娘仨赶到。
　　老虎灶的女澡堂其实就是一个抹了水泥地的小屋子，拉几根铁丝挂几幅塑料帘子，再放几只木盆
就成了。
轮到谁洗，老板娘拎进来一大捅热水，雾气蒸腾地往盆里一倒，你就请便吧。
　　因为光顾这种澡堂的多为底层百姓，妈还记得带一小瓶灰锰氧粉给木盆消一消毒，其实这道程序
我看也就仅具象征意义。
我和小三洗过，妈让我们在屋角堆衣服的木板铺上坐着等她，她自己把塑料帘子拉拉严就埋头搓洗起
来，而灰锰氧瓶子还在小三手里攥着哩。
　　没想到年前的澡洗了不过两个来月，我身上的泥卷子又收集得如此可观了！
　　这都怪我们少体校的洗浴设施太不完备了！
比如我现在待的这个更衣室，就是用一个小仓库改建的，不设任何冲淋设备，训练完以后如果要洗澡
，必须攀登上百级台阶到坡顶的游泳馆去解决，那里冲淋用的还只有冷水，所以多半的小孩都自觉地
把这道程序免了。
　　眼下的问题是，我带着这满身的花斑可怎么走出去呢？
　　也算是急中生智吧，趁着这时候更衣室里别无他人，我溜出自己的换衣隔档，先把屋门销上锁，
然后跑到屋角的抽水马桶跟前，掀开水箱上的盖板，一把把地捞出里面带铁锈的冲厕水，大而化之地
对付身上的花斑。
　　这时候，女子跳高队已经列队多时，除我之外的五个丫头在外面边做热身操边参差不齐地吆喝：
“黎子！
”“黎子！
”“就等你啦！
”“磨蹭什么呀！
”　　我们的教练是个好脾气的人，他不哼不哈，可是肯定在皱着眉头看表。
少体校的许多基础训练项目都是相同的，运动器材和场地的安排非常精确，我们延误了时间，别的队
就受影响。
　　我冲出更衣室的时候，丫头们已经开始常规的800米跑了。
我跌跌撞撞地拔脚猛追，差点和对面男更衣室里一个同样落单的倒霉鬼迎头相撞。
他刹车比我快，一把捞住我，连声说：“对不起！
”　　他的发音有些怪，我甩开他接着跑，跑了好一段才想起来，那男孩的眼睛好像是蓝色的，眼睫
毛和眉毛的颜色也比一般人淡。
男孩子也开始跑800米，一会儿就越过了女子跳高队、女子铅球队和铁饼队，然后追上了已经快跑完场
地一圈半的男篮队。
　　我最不喜欢跑800米，可是训练前、训练后的常规800米不管哪个队都是雷打不动的。
我说过的最狼狈的一次被同校的男生看见，就是正在跑训练后的800米。
　　跑完800米，我们开始练过杆。
我不知道我为什么被教练称作“富有爆发力”，反正每每在助跑至三分之二处时，我会不自觉地一蹬
右脚，然后猛然加速，飞身过杆。
那一天我跨过了1.41米，要知道，当时我的身高不过1.57米呀。
　　被教练夸赞之际，扬扬得意的我，完全忘记了那个新来的男篮队员可能是个新疆的男生。
　　训练完换衣服的时候，女更衣室里人满为患，只听到有人大声说：“我知道，我知道！
那个混血儿的妈妈是法国人，他的名字叫施丹阳！
”
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编辑推荐

　　我母亲这一生，始终与她的两位闺中密友的人生轨迹交织，悱恻而叉颇具传奇色彩。
风华是一指流沙、沧桑是一段年华、我母亲这一生，始终与她的两位闺中密友的人生、轨迹交织，悱
恻而又颇具传奇色彩⋯⋯这使我对冥冥之中的不可知，越来越心存敬畏。
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