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前言

　　爱伦把车停在一处空位，熄了引擎。
她盯着放在前座椅之间的鞋盒子。
　　我非带着它不可，她这么想，还有那包衣服.担子还够重的。
有没有接收它们的前台？
我是不是该给东西都做上记号.就像为孩子们准备露营那样？
也许在前储物厢里我还有支记号笔。
她伸臂，越过她的嫂子莉斯，浑然没觉得人家在努力避让着她。
　　她的这个夏天怎么变成这样了？
她在前储物厢里摸索，换新驾照的收据掉了出来。
那是两个月前么？
真的么？
我的夏目光景就那样开始了·好吧，她对自己说，它们只是衣物而已，别无其他。
想想你自己身在何地吧！
她又为什么要弄明白这些呢？
紧接着，一辆灵车驶入她身旁长长的车道，她眼看着昏昏然的家属们离开殡仪馆，钻进灵车后的加长
轿车里。
所以说我不是唯一的，别人也失去了亲人，这种事对任何人来说都可能发生。
这种事时刻都在发生。
　　“我怎么就从来都不知道？
”她说道，像是说给静静陪坐在旁边的莉斯听，也更像是说给自己听。
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内容概要

　　看着小儿子詹姆斯静止不动的躯体，爱伦听见自己的喉咙发出低沉的呻吟，年轻的生命就此消逝
于夏日午后的湖畔。
突如其来的失亲之痛，使爱伦几近崩溃。
此时此刻，目睹意外发生而深深自责的大儿子丹尼尔，却也承受着失去手足的孤苦彷徨，需要彼此安
慰的母子俩，关系却脆弱的一触即伤。
爱伦沉浸在自己的哀伤里，来不及顾及旁人的感受，她紧紧抓着控告肇事者的机会，但那个无意中犯
下滔天大罪的也仅仅是一个孩子，除了恨之入骨和报复外，还有没有别的可能？
当我们失去挚爱，到底需要多久才能走得出阴霾？
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作者简介

失去你 像失去二分之一的爱
思念在心中形成一个缺口，但即使残缺的人生，也必须勇敢继续
----------------------------------------
中文繁体版蝉联金石堂排行榜 19周，诚品书店排行榜12周
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章节摘录

　　“天啊，”爱伦·班克斯说着，走进了灰暗破旧的房间，这里是全美机动车辆管理部威斯康辛州
分部在麦迪逊市①设立的办公室。
“这地方被他们弄得乏味透顶了。
”　　“就这样的颜色，你能叫它什么呢7泥巴灰？
”　　爱伦转向为她开门的女人，微笑着说道：“应该不是玛莎·斯图尔特②的系列吧。
”　　那女人笑着表示同意，然后出了房间。
　　爱伦一边向更换驾照的队列走去，一边叹气。
开始，她忙着盘算这些墙壁有多久没粉刷了，因为她注意到天花板附近有攒下几十年的香烟垢。
她所在的那条队列很长.然后她叉发现：半天了，队里只有一个人办完事离去，所以五分多钟了她几乎
没往前挪动过。
　　“我以为早一点来就不会耽搁了。
”她嘟囔着。
“没那么走运。
”在她前面的青年男子居然回应了她的抱怨，她吃了一惊，她向他回以微笑，然后呷了一口旅行马克
杯里的咖啡。
她看了一眼墙上的钟。
又看了腕表，时问一定都错了，她真的只等了八分钟？
钟表一定都错乱了。
她开始不耐烦地用脚敲地板，随即又喝了一大口咖啡。
谢天谢地，我总算有个能保温的马克杯了。
　　“不好意思，太太。
”一个遥远的声音从后面传来。
　　“啊？
”爱伦急切地转身，只盼着有人叫她转去排一行新队。
　　⋯个严厉的女人穿着制服，头发向后拢成馒头状的发髻，正盯着爱伦：“你没看见那标牌么？
”　　“什么标牌？
”说什么破话，要是你说我排错了队，我非尖叫不可。
　　“那牌上写着‘此处禁止饮食。
”　　噢，我求你了，爱伦心想，别开玩笑了。
“我的咖啡这就喝完了，”她对那狱吏般的女人说，“不用担心。
”　　“不许在这里喝东西，没有例外。
你或者交给我扔掉，或者把它放回车里，然后重新排队。
”　　“你瞧，”爱伦恳求地说道，“我不想F{排这么久的队。
咖啡马上就喝完了，好么？
我不就是来换个新驾照么。
”　　“你排队之前早该注意到那牌子上的字。
”狱吏不为所动。
爱伦试着对这女人保持友善的态度，如果我每天也在这样的环境里工作，我也会变得有点乖戾的，她
这么解释。
　　四周的人开始嗤笑，张望着她们.爱伦不知道该怎么回应那女人的最后一句话，不过她也清楚，沉
默是无法蒙混过关的。
　　“你说得没错，我一早该看见牌子，对不起。
”爱伦本来要尽力说得像服软一般，可她的话一出口就夹枪带棒的，盖过了温和。
　　“我一点儿也没觉得您对不起我。
马上把杯子放回你的车里。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<来不及穿的8号鞋>>

”　　她前面的小伙子保证会给她留着位子，爱伦谢过他，朝外面走去，忍不住又对那女人开火道，
“您现在给这屋里保险了，不会有咖啡溅到它了。
我说您就算再多开一个办事窗口，也要不了你的命吧？
”　　爱伦戒掉咖啡半个小时后，她排到了前面。
现在只剩下了一位体格魁梧的中年妇女和帮她留位子的男青年了。
那位妇女严肃又小声地同职员交谈着，爱伦侧耳倾听，想知道又为了什么事情耽搁了。
　　“哦，”那妇女的怨声传过来，“我就是不知该怎么办，我一直不确定这个事儿。
”　　“你得自己拿主意，”职员答道。
爱伦有点烦躁，有点累，她来回看了看前面的女人和身后长长的队伍。
　　“你有什么建议？
”那妇女又问。
　　爱伦叹着气问她前面刚认识的朋友：“她遇上什么不得了的难题了？
”　　“器官捐献。
”
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媒体关注与评论

　　诚如作者所言：我们掌控孩子人生的力量有多薄弱啊！
无论多么用心，孩子仍会遭遇打击。
他们会任性，坚持自己的方式，拒绝父母的掌控，接着他们会跌倒、受伤、尝到挫败的滋味，这是父
母代替不了的，如果不放手，孩子就无法真正的成熟，但放手孩子独自向人生迈步时，代价是父母的
焦虑，就算是乖巧听话的孩子，也可能被莫名其妙的事物伤害，孩子的伤是父母的痛，为了让孩子自
由体验人生，父母必须默默承受不确定的危机感，压抑自己对安全感的需求，努力不因此限制孩子的
发展。
　　藉由一场夺走挚子性命的水上摩托车事故，作者剖析爱的内在元素，其实包含了私心与冲突，是
人们不敢正视的部分。
对于悲剧，归因是重要的，能够掌握原因，才能避免悲剧重演，拾回一点安全感。
儿子的死是谁的错？
起初母亲以为对肇事者的判刑是解脱创痛的必须途径，但最后却选择了宽恕。
　　如此的宽恕，其意义不止是原谅而已，如果接受“没有人犯错”的事实，无异于接受悲剧的不可
控制性，接受人生原来是无法掌控的，那种无助、渺小，悲愤的感觉非常不容易。
但只有理解爱究竟是什么之后，才能不再混淆爱与占有。
于是母亲能回到湖边，让仅有的儿子尽情嬉戏于另一个儿子灵魂飘散之处，愿意只做那一双远处的眼
睛，那双眼睛，是永恒纯粹的、数不尽的爱。
　　一句话读后感：如果死亡就是故事的结局，那么人生就谈不上悲苦。
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编辑推荐

　　我怎么从来都不知道，我的孩子竟会离开人世？
　　我不知道这样为他收拾衣物和鞋子竟是最后一次？
　　我要翻遍他所有的抽屉，闻遍他所有的衣服，　　然后用袋子把他的气息全部封起来，　　只有
这样，他才会一直在我身边⋯⋯　　失去你 像失去二分之一的爱、思念在心中形成一个缺口，但即使
残缺的人生，也必须勇敢继续、中文繁体版蝉联金石堂排行榜 19周，诚品书店排行榜12周。
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