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内容概要

一群生命力旺盛、又百无聊赖的孩子，在北国漫长的冬日里。
尽情地挥洒自己的快乐、忧伤、友爱和寂寞；那个烧锅炉的浑身脏兮兮的“老油条”，卑微而又善良
，为了一个朴素的理想。
他努力地爬到一个好高好高的地方，最后⋯⋯；一匹巨大的顿河马失去了它的奔跑与荒原。
每天拉着大炮，去一个聚集了很多人的地方开会，终于，它无法再忍受这样的日子。
愤然冲出会场，永远消失在了雪原的尽头⋯⋯    这一切。
都在那座挂满喇叭的大烟囱默然注视下发生着。
成了孩子们成长中一段抹不去的记忆。
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章节摘录

　　1．猜烟囱　　冬天好玩的东西不多。
那时没有电视，没有手机，没有电脑游戏，只有广播，所以，我们反对这个世界。
　　我有两个朋友，一个是力子，另一个是砖头。
这个寒假，我们三个就像浸在一个缸里的咸菜，天天泡在一起，泡尽青绿，泡掉漫长的冬天。
　　我们十二岁的年龄，天天站在农场的广场上看着高高的烟囱发呆。
　　这座烟囱有多高？
我们认真猜过很多次了。
我说有二十五米。
砖头骂我：“你什么眼睛啊？
你长的是肚脐眼。
这烟囱肯定有五十米!”　　力子看了一眼砖头，突然说道：“什么五十米？
我看它有一百米!你的眼睛糊上鸡屎了？
”力子是故意把烟囱的高度成倍地胡说，他是在灭砖头的霸道。
　　砖头不傻，完全听得出来：“你的眼睛没糊鸡屎，你说烟囱有多高？
”　　力子说：“我听烧锅炉的油条讲，这烟囱是二十七米，听好了，二十七米!”　　有证人，有准
确数字，很有说服力。
我嘿嘿笑起来。
砖头一见我笑就有气：“老油条怎么能知道这烟囱有二十七米？
”　　力子说：“老油条爬上烟囱，用绳子量过!”　　从那时起，我一见到身上总是油脂麻花的老油
条，就觉得他可爱。
人们怎么骂他脏，嘲讽他娶不上媳妇，没有一个女人要他，我还是觉得老油条可爱。
　　这一年，有人说老油条二十七岁，也有人说他三十七岁了。
反正，我们觉得他已经很老很老了。
老油条自己也觉得自己很老很老了。
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