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内容概要

　　爱一个人究竟可以爱多久。
这是最近笼罩在我头脑里的头等大事。
十年前，俞斐说，放弃其实是最大的拥有，不在乎天长地久，只在乎曾经拥有。
是谁说，残缺的永远是最美的！
我是这样以为，真正爱一个人，就永远不要离开她，永远不要！
因为时间是个凶手，分离是把刀。
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作者简介

　　西走，原名赵云，山西人。
一个苦行瘦竹的中年素食者。
糅杂浪漫、怀疑、悲观和存在主义的混合者，世俗主流的边缘人。
崇尚自然，热爱生命，唯美、创造和探索是其奉行一生的几个关键词。
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章节摘录

　　第一章 光阴的故事　　十八岁那年，没有女朋友，我还是个很单纯生猛、毛手毛脚的少年。
生理上最明显的是结节凸起，胡碴扎出，时不时暗地里去挤满脸的粉刺。
白天走在外面，遇见漂亮女生，多看两眼，脸就会红，晚上平躺在床上，满脑子便会胡思乱想。
高三上学期，一个并不漂亮的女生莫名其妙地爱上了我，她叫俞斐，她写了张字条对我说：“你是我
夜空里最闪亮的那一颗星星。
”我说：“我怎么不知道，我感觉自己就像一根被遗忘了的置放在黑夜里的木炭，无人关怀、无人问
津，但热情饱满，随时随地准备燃烧。
”她说：“你讲话挺有意思”。
我说：“你比我更有意思。
”在一年的炙烤、撩拨、若即若离的接触和或明或暗的眉目传情中，她终于点燃了我那根已经置放了
很久的黑夜里的木炭。
　　第二年，俞斐上了天津一所大学，我也考上了北京XX电子学院。
被她点燃的熊熊的青春之火整整烧了四年，在接下来仅有的半年或一年见一面之后长长的空余时间里
，我只有从一天一封信到一天五封信地向她表露着我对她海枯石烂的爱，以不辜负她在学生时代对我
的海誓山盟和绝对坚贞的纯情。
在这寂寞难挨的四年里，日日夜夜、分分秒秒，我的心无时无刻不在为她跳动，最让人难以置信的是
四年里我竟一直为她保留着那份童贞，有时候面对身边漂亮女生不断投递过来的秋波，我想，也许她
现在旱已经被几任男友戳成枪靶了，我还在固执地为她守望。
但她那种暖昧的态度总是让我每次准备转身离去时，显得优柔寡断。
四年结束了，我想她也应该给我个结果了。
带着对她长久思念累积的煎熬和憧憬，我再一次踏上了北京开往天津的火车。
　　幸福的事总是在不可防备中突如其来，叫你喜出望外；而一切不幸的来临也总是在预料中发生，
令你欲哭无泪。
　　我在杨柳青那边一个小饭店，被她告知：她已有Boyfriend了，她说他能帮她留在 天津的海关。
我一句话也没说，只是大口大口喝着马尿一样的扎啤和一根接一根地抽着希尔顿。
她说你别抽、别喝了，行不行？
对自己身体不好。
然后我喝完最后一滴马 ，把那半包烟也揉碎扔了。
最后，她说：“我可以和你做一天一夜的夫妻。
”我咬咬牙说：“行。
”　　她很阳光地说：“我带你去四处逛逛吧。
”我无比白痴地跟着她去了她们学校附近的森林公园和几家杨柳青的年画社，接下来我们去了市里，
在劝业场里她给我买了一根领带，她挎着我在天津的大街小巷到处乱窜，俨然一对热恋的情侣。
中午，在吉美大厦下面的一家小餐馆里，我喝得酩酊大醉，摇晃着，出了门就指着路人骂。
她把我搀到海河边的石凳上，对我说：“你要难受你就哭吧，哭出来就好受了。
”我说：“哭什么？
”那时满大街店铺里的音箱齐声唱着“男人哭吧哭吧不是罪”。
她说：“是我对不起你，今天我是你的妻子。
”我冷冷地笑几声。
望着阳光下波光粼粼的海河，四年来积聚在胸口扑不灭的火焰和翻滚在胸的一腔辛酸委屈，此时直往
上涌，一股一股的：我快速地往海河奔去，却没想双腿发软，一个趔趄摔倒在地上。
她赶紧抓住我，说：“你疯了，你要千什么？
要为我殉情吗？
我值得你为我这样吗——你看看我，要长相没长相、要家庭没家庭，你干吗非要在一棵树上吊死。
你死了，我就不嫁人了吗？
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醒醒吧，郑南。
世上好女孩多得是。
做不了夫妻，我们还可以做朋友、做情人啊。
”直至晚上我一直在撒酒疯，不是哭就是笑的。
俞斐把我带到一个旅社里，开了一个房间，给我洗脸，给我擦脚，给我宽衣解带。
那一夜我什么也没干，睡得就像死过去一样。
　　大学毕业后我去了南方，从此再没有见过她。
　　那年，初到南方，凭着少时累积的那点儿对文字的理解，我先。
在一家报社找到一份小编的工作。
干了三个月，觉得钱（前）途暗淡，在朋友的介绍下，我又去了一家合资的电子公司，做市场营销之
类的工作。
一个月三千块工资，除了租房费、水电费和日常开销，所剩无几，勉强度日。
干了一年实在没劲，正好大学同学顾思奇打来电话说，他在北京刚开了个科技公司，缺人，问我愿不
愿回去帮他，我说为朋友两肋插刀，命都可以舍去，别说其他了。
就这样我又重新回到了北京。
　　回到北京的当晚，顾思奇就带了两个女孩，在万寿寺旁边的一家小餐厅里为我接风。
春风沉醉，夜阑灯尽，喝到最后，四个人站起来都立不稳脚跟了。
一个叫张婷的女孩和顾思奇互相搂抱着，我和姓金的一个女孩也相互搀扶着，出去打了个面的，回到
了顾思奇在海淀新村的出租房——那个在北京我们唯一可以歇足、称之为家的地方。
　　顾思奇和张婷回到了卧室，顾思奇嘴里还“干杯、干杯”地吆喝着，我和姓金的女孩在沙发上躺
着。
因为沙发空间有限，我和她贴得很近，就隔着两层衣服。
她双眼紧闭，呼吸急促，粉面腮红，热热的气息扑在我脸上，胸前鼓鼓的，让我全身极度膨胀起来。
正在这时听见卧室门“嘭”地一声被关紧了。
我心想，肯定是顾思奇那小子佯醉要干坏事。
正想着，姓金的女孩，手环过来，侧身翻过来面对着我，长发扫到我的脸上，胸前双峰顶触着我的身
体，我再也按捺不住有些颤抖的身体，禁不住去摸妃，一边试探着去吻碰她那温热的双唇。
在沙发上，我们急切慌乱地抚摸、亲吻着对方。
我听见卧室里断断续续传来张婷发出的异样的声响，终于扯下了姓金女孩的衣裙⋯⋯　　睡到清晨，
天刚蒙蒙亮，我被一声刺耳的尖叫声惊醒。
姓金的女孩一把抓着衣服遮住自己的身体，我也着急地穿上了衣裤。
卧室门开了，顾思奇揉揉惺忪的眼睛，说：“怎么了？
这才几点钟，就吵吵。
”　　姓金的女孩快速抓起她的衣服穿上，这时，我们同时看见了沙发单上的血渍。
姓金的女孩又是一阵刺耳的声嘶力竭的尖叫，近乎歇斯底里。
然后就是掩面号啕大哭，长发乱糟糟地垂下来遮住了她的整张脸。
这时，张婷已从卧室跑出来，询问着她：“怎么啦？
金小曼。
”我低头坐在一旁，紧咬双唇。
张婷推着金小曼搐动的双肩：“金小曼你倒是说话呀，到底怎么啦？
”金小曼指了指沙发单上的血迹。
　　顾思奇在一旁丢给我一个鬼眼色，一边说：“没什么吗？
又不是故意的，再说昨晚大家又喝了那么多的酒，都醉了嘛！
又不是强行和故意要那样的。
郑南，快跟人家道个歉。
”一边狠狠地说着我，一边捂着嘴忍不住地笑。
张婷狠狠地瞪了一眼顾思奇，又诘问我，“你会对她好吗？
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以后。
”我赶紧说：“我会的，我会一辈子对她好的。
”金小曼的哭声才渐渐小了下来。
转而对我愤愤地说：“谁要你一辈子对我好的，臭流氓！
不要脸！
”我没吱声，就叫人家骂几旬吧，谁叫自己不小心抢走了人家的第一次呢！
　　后来，我才听顾思奇说，那两个女孩是医科大学大四的学生，张婷是他一个朋友的妹妹，这几年
一直在明明暗暗地追他，金小曼是她带过来的同学，他也就只见过她两次，没想到被你小子捡了个大
便宜，还是个处女。
我说：“那我还是处男呢。
”顾思奇说：“就你，那叫光棍，还处男呢。
”反正我心里是暗自美滋滋的，夜里总想着发生在那一晚上慌乱中的快乐。
　　顾思奇的家是山西大同的，他爸爸在当地开着一个煤矿。
上学时经常开车来看他，个子不高，脸黑黑的，浑身上下全是肥肉，短发大头，人很憨厚。
一来总是给顾思奇带好多吃的、穿的，临走时出手也很阔绰，百元大钞一沓一沓给他，我们都很嫉妒
，想着法子、绕着弯子套顾思奇的一百元。
我们毕业后，顾思奇不想回山西，说咱们这个专业，回去老家也用不上，就留在北京，和我一样曾换
了好几家公司去打工。
一年后，他对他那个有钱的老爸说：“我要在北京开一家公司。
”言外之意：给多给少，您老就掂量着看吧。
他爸爸说：“灰小子，好啊，需要多少钱，我给你汇过去。
”他说：“少说也得十几万吧。
”他爸给他汇了十万，说让他先用着，回头不够再给他汇。
　　那可是十万块钱哪！
在1996年对于一个刚刚毕业的穷学生来说，可谓是一个望尘莫及的天文数字了。
豪情冲天、壮志凌云的顾思奇怀揣黑糊糊的十万元现金，在当时还羽翼未丰的中关村附近租了两间店
铺，开始了他的创业梦想。
他给他的公司起了个非常响亮的名字：凯达创奇科技有限公司。
他说这是他整整一个星期蒙在被窝里憋出来的，我说：“起得好，起码这四个字里有你自己名字里的
一个字，名字挺有创意，可我们干吗呀！
十万块钱连两套电脑也买不齐。
”顾思奇神秘一笑，说：“山人自有妙计。
”　　原来他早有准备，他说起他以前在的那家公司：“你知道吗，人家经理是个海归，从美国硅谷
回来创业的，他说中国现在IT业属于起步阶段，品牌电脑资金投入大，资本运行高，市场售价自然就
高，一边代理品牌机，一边拓展分装电脑的配件市场，将是国内IT业未来十年运转最盛行的行业选择
。
”　　“高人哪！
”我对顾思奇说，“高！
实在是高！
他叫什么名字？
将来他一定会成为引领国内IT业市场的巨鳄。
”顾思奇说：“我们经理姓高，就叫高明。
”我说：“你少给我扯淡，快告诉我他叫什么？
”顾思奇说：“他叫杜一凡。
”我“噢”了一声，这名字听起来不像是个名人的名字。
顾思奇说：“名人的名字本来就很响吗？
普通人出了名就是名人，名人出了名，再普通的名字都很响亮。
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”我说：“你这是哪门子狗屁逻辑？
”　　就这样，顾思奇的公司开起来了。
电脑配件专营、软件专营、DIY装机咨询，雇了三个搞销售的女孩子，聘了两个搞技术的大学生，一
个搞硬件，一个搞软件。
我和顾思奇负责整体策划市场运营，当然是哪里缺口大，我们就像沙袋一样补在哪里。
起初几个月，运作的还算红火，因为我们的辛勤劳作，一个月下来除了租房、工资一切开销，净赚两
万。
我说：“乖乖，这活能干。
”顾思奇正儿八经地给我发了五千块钱，说：“老郑你就死心塌地给我干吧，我也想好了，反正这公
司就咱哥们俩人儿的，算是开山鼻祖、门派创始人，给我老爸收回成本去，咱们二一添作五，各占公
司股份的百分之五十。
”我说：“这样不太好吧。
”他说：“怎么你嫌少？
”我说：“我就是个人力，也没投一分钱现金，要不还是先别领工资了，算作股金吧。
”顾思奇说：“你看你这人，我知道你家里的情况，赶紧给家寄点钱回去吧。
只要咱哥俩能一股绳拧下去，将来准能干出点大事来，现在你还分什么你我呀。
”
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编辑推荐

　　幸福的事总是在不可防备中突如其来，叫你喜出望外；而一切不幸的来临也并不总是在预料中发
生，令你欲哭无泪。
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