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内容概要

这是一位个性女人的自传。
作者邓肯是举世闻名的舞蹈天才，更是浪漫又多情的现代女性，她藐视婚姻，特立独行，她的生活除
了舞蹈就是恋爱，她出众的外貌让自己的生活充满了一场场冒险⋯⋯
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作者简介

伊莎多拉·邓肯（Isadora Duncan
1877-1927），美国著名舞蹈家，现代舞蹈的创始人，毕生从事舞蹈改革与创新，她的实践和理论对当
时和后来的舞蹈艺术发展产生了巨大影响。
在生活中，她更是富于迷幻色彩，她以其异想天开的爱情观和婚姻观，向传统的道德观念发出了挑战
。
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章节摘录

　　第一章　早慧的童年生活　　小孩的性格，其实在母亲肚子里的时候就早已经酝酿成形了。
在我出生前，母亲的生活正处在极度的痛苦中，饮食极其的不规律。
除了冻牡蛎和冰镇香槟外，她几乎吃不下任何其它的东西。
如果有人问我是在什么时候开始学习跳舞的，我会告诉他：“当我还在娘胎里的时候就开始了，或许
是因为牡蛎和香槟的缘故吧——要知道，那可是爱与美的女神阿芙洛狄特的食物呢。
”　　母亲怀着我的时候，可以说受尽了折磨。
她常对人说：“这孩子将来出生后肯定不像别的孩子一样。
”她想她或许会生个怪物吧。
但是事实上，从我出生那一刻起，我就开始不停地舞动自己的手脚，这时我的母亲说道：“你们看，
我说得一点也没错吧，我生了一个疯子！
”这时起，我就逐渐成了家人和朋友们的开心果。
我会围上小肚兜站在桌子中央，只要一听到音乐我就会手舞足蹈地跳起舞来。
　　有生以来我最早的记忆是一场火灾。
我记得当时有人把我从楼上的窗户里扔出来，直接掉到了一个警察的怀里。
那时候我大概只有两三岁，可是直到今天，我仍然能清楚地记得当时的情景。
周围人们救火的呼喊声汹涌不断，那个警察庇护着我，我的小手紧紧地钩住他的脖子。
他或许是个爱尔兰人。
我听见母亲发疯般的哭喊的声音：“孩子，我的孩子！
”她肯定是以为我的两个哥哥还在里面，所以她想冲进楼里去，但却被门口塞满的人群挡住了。
之后，人们发现我那两个哥哥先是坐在一家酒吧的地板上穿鞋袜，他们坐上了一辆马车，再后来他们
就坐在吧台上喝热巧克力牛奶了。
　　我出生在海边，所以我认为自己一生中的所有重大事件都是在海边发生的。
而且毫无疑问的一点是，我最初的舞蹈动作灵感，是来源于海浪翻腾的韵律。
我是在阿芙洛狄特之星的照耀下降生的，要知道阿芙洛狄特也和我一样生在海上，所以当这颗星显现
时，我顺畅无阻；但当这颗星消失时，我却劫难多磨。
在现在看来，占星说已经不像在古埃及或迦勒底人的时代那么受重视了，但我们的命运却仍然在受它
的影响。
如果父母都明白这一点的话，他们肯定会研究星相，用来能生出更加聪明伶俐的孩子。
　　我相信出生在海边和出生在大山里，对一个孩子一生的影响是迥然不同的。
大海对我来说总有着无以言说的吸引力，可是当我置身于大山中时，我会莫名其妙地感到不舒适，就
好像有一双大手在掐着我，我总是非常想要挣脱。
我觉得是这样一种感觉，自己好像变成了大地上的一个囚徒。
而且正在被审判！
仰望山峰时，我没有一般游客那样的敬慕之情，相反我总是在想如何脱离山巅的约束。
我始终认为我的生命和艺术属于大海。
这几乎是我生命的真理。
　　我应该心存感激的一点是，在我们小的时候家里很不富裕，相当穷困。
母亲根本没有能力为我们雇保姆和家庭教师，不过也正因如此，我才获得了一种无拘无束的生活环境
，有机会把一个孩子的天分充分地展现出来，而且从未失去过这种机会。
我的母亲是个音乐家，靠教音乐为生。
她在学生家里给学生上课的时候，往往整个白天都在外面，晚上直到很晚才会回家。
　　长久以来，我一直认为只要能逃离学校的牢笼，我就会自由了。
因为这样的时候，我可以独自在海边漫步，可以任意遐想，无忧无虑。
每当我看到那些衣着亮丽，却总是被保姆和家庭教师保护和看管的孩子的时候，我真的为他们感到难
过。
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他们根本就没有机会去触摸生活呢！
　　我的母亲太忙碌了，以至于她根本没有时间去想她自己的孩子们会不会遇到什么危险，因为这样
，我和两个哥哥才可以毫无约束地到处游玩。
这使我们有了一些母亲不能知道的冒险经历，要是她知道了，肯定会担心死，会很生气。
值得庆幸的是她对此毫无所知，我几乎认为这是我的幸运。
之所以说这对我来说是一种幸运，实际上是因为童年时代的这种无拘无束的生活带给了我创作舞蹈的
灵感，这使得我有了一种对自由的表达。
我从来没有受到“不许干这个”、“不许干那个”的管制与约束。
所以在我看来，任何形式的约束无疑都是是孩子生活中的灾难。
　　在我五岁的时候，母亲把我送到了公立学校读书。
我猜想她大概虚报了我的年龄，按照规定我还不到上学的年龄。
不过当时我那么淘气，确实有必要找个地方来安置我了。
　　在我看来，一个人将来能成为一个什么样的人，其实早在幼儿时期就已经表现了出来。
现在回想起来，我觉得那时的我已经是一个舞蹈家和革命者了。
我母亲受过天主教的洗礼，并且在爱尔兰信仰天主教的家庭里长大。
她原本是一个多么虔诚的天主教徒啊。
但是没有办法，后来当她发现父亲并不像她心目中所期望的那样完美时，她就毅然选择了与父亲离婚
，从此一个人带着四个孩子生活。
也就是从那时起，她成了天主教的反叛者和无神论者，同时成为了鲍伯·英格索尔的追随者。
她会经常给我们读英格索尔的作品。
　　在母亲看来，所有的矫情都是极其无意义的。
当我还那么小的时候，她就向我们揭露了圣诞老人的秘密。
于是到学校过圣诞节的时候，当老师给大家分发糖果和蛋糕时问我们：“孩子们，看圣诞老人给你们
带来什么了？
”我马上就站起来很严肃地回答说：“我不相信你说的话，因为根本就没有什么圣诞老人。
”老师非常生气地说：“糖果只给那些相信圣诞老人的孩子。
”我回答道：“我才不想要你的糖果。
”老师被激怒了，命令我走到教室最前面坐在地板上，作为惩罚。
我走上前，然后转过身面对全班同学，发表了我人生中的第一次轰动的演讲。
我大喊道：“我不相信谎言。
母亲告诉我她太穷了，以至于她当不了圣诞老人；因为只有有钱的母亲才能打扮成圣诞老人给孩子送
礼物。
”　　听到我所说的话，老师急忙抓住我，用力地按住我，强迫我坐在地板上，我死死地绷直双腿，
狠命地反抗。
这样僵持着，最终她只能将我的脚后跟在地板上磕了几下而已。
我倔强地不肯屈服。
老师看到这招行不通，只好罚我站在墙角处。
尽管我顺从了她的话，站到了那里，但我却仍然对着广大的同学们大声喊道：“根本就没有圣诞老人
！
根本就没有圣诞老人！
”直到最后老师对我实在没办法了，只好打发我回家。
在回家的路上，我仍然像一个胜利者，一个革命者，一个掌握了真理的领袖，我一直喊叫着：“根本
就没有圣诞老人。
”我从来不曾有过这种感觉，就因为我讲了实话而收到不公正的礼遇，因为讲实话而被惩罚受罚，更
令人气愤的是可恶的老师竟然剥夺了我吃糖果的权利。
回家后我将这件事告诉了母亲，我问母亲：“难道是我错了吗？
根本就没有圣诞老人，不是吗？
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”母亲认真的回答说：“是的，没有圣诞老人，也没有上帝，只有你自己的灵魂才能帮助你。
”　　那天晚上，我坐在母亲脚下的地毯上，她给我朗读了鲍伯·英格索尔的演说词。
　　我觉得一个孩子在学校里接受的那种普通教育根本毫无用处。
我还能想起那时候我偶尔被看做是全班中最聪明的学生，在我成绩名列前茅的时候；有时却被看做是
全班最愚蠢的学生，那时候我的排名倒数第一。
在那时我就发现了学校学习的秘密，成绩的取得其实全靠死记硬背，以及是否用心去记所学的知识。
事实上，我并不知道自己学到了什么。
不论是在班级里名列前茅还是倒数第一的时候，对于我来说那都是极为无聊乏味的事情。
我那时候只是盯着钟表看，等着放学，只要它走到3点，我就可以解放了。
对于我来说，真正受到的教育是在晚上的时候，在母亲给我们弹奏贝多芬、舒曼、舒伯特、莫扎特、
肖邦的曲子以及大声给我们朗诵莎士比亚、雪莱、济慈和彭斯的作品的时候。
那种时刻让我们为之着迷。
为了我们那片刻的专注，我的母亲用心背诵了大量的诗篇。
　　在我六岁那年，在学校举办的活动上，我模仿母亲背诵了威廉·利特尔的《安东尼致克利奥佩特
拉》：　　　　我要死了，埃及，要死了！
　　生命的红潮即将退去。
　　　　一个六岁的孩子这样的表演，让全场都为之震惊。
　　还有一次，我的老师要求每位同学写一下自己的经历。
我想着母亲，这样写道：　　“我五岁的时候，我们家住在二十三号大街的一所小房子里。
由于交不起房租，我们不能留在那里了，我们全家人被迫搬到了十七号大街。
没过多久，还是因为没有钱交房租，房东将我们赶了出来，于是我们又搬到了二十二号大街。
然而，在那儿我们也无法安稳地生活，后来又搬到了十号大街。
”　　这就是我们家的生活，无数次地搬家，不断地继续着。
我向全班朗读我的经历后，老师很是生气。
她认为我在恶作剧，就把我送到了校长那里，然后通知我母亲来学校一趟。
母亲读过我的文章后，泪流满面，她向校长发誓说这些确实都是事实。
我们家就是这样居无定所。
　　我真的希望学校从我那时起已经有所改变了。
我对公立学校的印象是，那里简直就是孩子的地狱。
我至今记得那时候我饿着肚子，穿着冰冷潮湿的鞋子，坐在僵硬的板凳上的情形。
老师则像个没有人性的野兽折磨着我们。
这些煎熬大多数孩子们从不会说起。
　　对于贫困的家境，我其实并没有什么感伤情绪，仅仅把它看做是一种经历，但是我的学校却让我
感到痛苦不堪。
在我的记忆中，学校的教育就像是监狱一样让人感到羞耻。
我一直是学校教育的反叛者。
　　还是我六岁的时候，有一天母亲回家发现我召集了六七个邻居家的孩子在家里。
他们太小了，有的刚刚会走路，我让他们坐在我面前的地板上，我教他们如何挥动他们的手臂。
母亲让我对此做个解释，我告诉她这是我的舞蹈学校。
她感到很吃惊，然后坐在钢琴前开始为我伴奏。
我的这个舞蹈学校一直办了下去，并且很受欢迎。
在那以后，邻居家的小女孩们都来到我这里。
她们的父母会付给我一点学费让我教她们跳舞。
这成了我赚钱谋生的开端。
　　在我十岁时，我的舞蹈学校已经有很多学生了。
我就告诉母亲，对我来说上学已经毫无意义了，与其去学校浪费时间，还不如挣钱。
我认为比起上学来，这个更为重要。
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我把头发盘到头顶，对外人谎称自己已经十六岁了。
幸好那时我的个子长得比较高挑，所以每个人都相信了。
　　我的姐姐伊丽莎白是外祖母抚养大的，很多年后她跟我们住在了一起，进来之后就也加入了教课
的行列中。
后来，我们的名声越来越大，很多旧金山的有钱人家都会请我们去授课。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《我的爱,我的自由》是一位传奇、美丽、特立独行的女人的自传。
她的自传因为其坦率，真诚，被誉为世界自传文学史上的经典之作。
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