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内容概要

　　《书呆温梦录》作者风格很有特色，看似娓娓道来，却很吸引人。
让人留恋。
但掩卷归来，却又不知说些什么。
 虽然有些迟疑，却又欲言还休。
 值得品味！
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章节摘录

　　梅兰芳&ldquo;蓄须明志&rdquo;时期的戏外事　　陈凯歌导演的《梅兰芳》在全国热映，一股梅
兰芳热四处兴起。
我收集的有关资料中有关梅兰芳的图片和文字很是不少，我写《文化人结婚记》时，很是不明白当年
蓄须明志的梅兰芳，为何要趟那道浑水，后来有著名学者讥讽我的不理解为&ldquo;见者惊异&rdquo;
，并称梅兰芳&ldquo;他的底线是不登台，不唱戏，其余都是小节，可不予计较&rdquo;。
若以梅兰芳的底线来衡量另几位名伶，问题就来了，马良连、尚小云、荀慧生，均于敌占时期登过台
唱过戏，据此而推论他们的大节，难说没有简单化之嫌，更有扩大化之隐忧，&mdash;&mdash;已有傅
斯年&ldquo;所有伪北大教员不予登用，不能给北大留下耻辱&rdquo;的一刀切作法。
教员是耻辱，教员所教育之学生也该是耻辱，推而广之，门房，役夫，摇铃的做饭的，哪个不是戴罪
之人。
论及底线与大节，或许还真应该有因人而异、因事而异、因时而异之必要，不然的话，梅兰芳前面
的&ldquo;蓄须明志&rdquo;及稍后参与&ldquo;祝捷演出&rdquo;，有何差别欤。
也许，还须为普通人另设一底线&mdash;&mdash;即有饭吃与没饭吃，常言&ldquo;饿死事小，失节事
大&rdquo;，但真正具体轮到个人头上，难免或有颠倒&ldquo;失节事小，饿死事大&rdquo;。
话不中听，却多有事例为证&mdash;&mdash;此处失节亦并非特指&ldquo;卖国卖身&rdquo;之大节焉。
　　谷林老人《检得旧刊说因由》，讲到俞平伯于沦陷时期北平的《艺文杂志》发表文章，被远在昆
明的朱自清知道了，&ldquo;他来信劝我不要在此间的刊物上发表文字，原信已找不着了。
我复他的信有些含糊，大致说并不想多做，偶尔敷衍而已。
他阅后很不满意，于三十二年十一月二十二日又驳回了。
此信尚存，他说：&lsquo;前函述兄为杂志作稿事，弟意仍以搁笔为佳。
率直之言，千乞谅鉴。
&rsquo;标点中虽无叹号，看这口气，他是急了。
非见爱之深，相知之切，能如此乎？
&rdquo;俞平伯说&ldquo;北平沦陷期间，颇有款门拉稿者，我本无意写作，情面难却，酬以短
篇&rdquo;。
此类投稿给刊物的平常小事，在朱自清的眼里都是大事，若设此为底线，怕没有几个人洗脱干净。
朱自清是把小节视为大节的知识分子，不然在美国救济粉中饿死的就不会仅止他一人了。
俞平伯到底还有些家底，虽然一度曾穷困到&ldquo;余亦感经济困难，余妇乃有在家创办交卖会之举，
取家中及亲朋处无用旧物标价售卖，酌取手续费&rdquo;的地步，正如谷林所论：&ldquo;此其所以尚
可不写文章还能养亲而糊口欤？
&rdquo;沦陷八年之久，北平与上海不可能成为空城，留下来和走不了的人们，以各种方式谋生养家，
就是为了能够活下去希冀看到胜利的那一天。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　近二十年来，我渐渐由&ldquo;读书者&rdquo;转变成一个&ldquo;收书者&rdquo;了，更多的时间更
多的精力搭在收书买书上，忘乎所以，患得患失，马齿徒增，一无所成。
有人说，每隔一段时间，就应该跳出习以为常的生活方式，换一种活法，这样也许你才能明白过去的
生活是多么地愚蠢。
我觉得此话有理，很值得一试。
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