

<<无法安宁>>

图书基本信息

书名：<<无法安宁>>

13位ISBN编号：9787536051621

10位ISBN编号：753605162X

出版时间：2008-1

出版时间：花城出版社

作者：周实

页数：347

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<无法安宁>>

内容概要

在想什么——有个声音，来自我的身体深处。

任何思想，任何思辨，都难达到那个深处。

没想什么——这样回答，想得越多，越难回答。

我是这样无法安宁，思绪混乱，甚至感情，肉体也很粘稠浑浊，还有我的这双眼睛。

这双眼睛总是眩晕，总是感到天地铁青。

总是滑落，沉默，深陷，大声呼吁，却无一声，同时，两耳却又听见秋风吹动满地落叶，时不时地拂弄房门。

只有坐到电脑面前，我的心才稍稍安宁，虽然仍是感到无底，体内血液却在回升，一点，一点，慢慢变热，随着嗒嗒键盘之声。

这时，我会感到幸福，看着屏幕上的文字，一个，一个，蹦跳而出，排成一行，整整齐齐，一行一行接着一行，就像船在鸣笛远航。

我的眼睛喜欢清晰，世界却是偏不清晰。

<<无法安宁>>

作者简介

周实，湖南长沙人。

挑过土，拖过板车，打过铁。

1977年正式从事编辑职业。

曾参与创办长沙人民广播电台并在该台工作四年。

湖南日报文艺部工作五年。

湖南文艺出版社工作十年（曾任该社第二编辑室即 芙蓉 编辑部副主任、文化艺术室主任、小说室主任兼纪实文学室主任、副社长）。

主持创办 书屋 杂志，曾任该杂志主编。

主要著作目录

长诗 小石头（1981年 江南 文学丛刊

诗集 剪影（湖南文艺出版社2000年初版）

短篇酷刑系列 刀俎（湖南文艺出版社2004年初版，台湾北极星出版社2004年初版）

长篇小说 性比天高（台湾北极星出版社2004年初版）

长篇诗文 写给Phoebe的繁星之夜（湖南文艺出版社2006年初版）

长篇小说刘伯温三部曲 天象、天命、天意（与人合作，今日中国出版社1994年初版）

长篇小说李白三部曲 蜀道难、将进酒、临路歌（与人合作，岳麓书社1997年初版）

<<无法安宁>>

书籍目录

01.我02.生命的意义03.爱情04.男女05.美人06.性07.自断08.灯09.变10.香11.奇迹12.意象13.恐惧14.可惜我们
 这里无货15.空虚16.现实17.我是一个高级动物18.世界19.遗忘20.把握 21.猎手22.野人23.血24.细菌25.迷
 雾26.朋友27.陌生28.远近29.体内30.真实31.思想32.哭33.光影34.西绪福斯35.洗肠36.相遇37.戏38.价值39.
 梦40.读与写41.想象42.空43.死亡44.美45.命46.看海47.记忆48.友谊49.自恋50.白头51.细雨52.寂静53.郁
 闷54.千万莫说我正确55.思念56.路57.期待58.消散59.静60.仿佛61.藤和树62.游魂63.蝴蝶64.看见65.黑暗66.
 山水67.芝麻开门68.黎明69.落叶70.一刻71.活着72.星73.我的风暴74.每天75.小的76.孤独77.心曲78.废人79.
 平常80.看险81.公平82.临门一脚 83.不84.看花85.线团86.喜欢87.无法88.自杀89.雷雨夜90.推车91.回声92.
 听着93.绿94.美而至纯95.其实96.漩涡97.标志98.声音99.你100.变化101.无限102.折磨103.荷104.瓦和玉105.
 混沌106.得到107.笑108.日月109.星空110.雨缘111.街巷112.照镜子113.累114.悬崖115.伤悲116.过程117.最
 后118.间离119.犹疑120.意义121.睡醒了122.问答123.天门山124.惩罚125.恶126.街头127.窗128.耳旁129.
 晕130.纸131.绝症132.纯粹133.过去134.轻浮135.存在136.速度137.重要的138.怀念狼139.想140.伤口141.
 野142.风过耳143.不伦不类144.道德145.事实146.神话147.喘148.敌我149.吊针150.很多时候151.并非152.望
 日153.依靠154.蠕虫155.我来了156.方式157.虚构158.音乐159.离别160.老161.水气162.注意163.渴望164.亚
 当夏娃165.关系166.如何看了167.树168.爱屋及乌169.后事170.认真171.女神172.念头173.好坏174.喝酒175.
 石子176.所想177.鸟178.不得不承认179.回忆180.人类感181.神182.呼啸183.文明184.惶惑185.生意 186.近
 些年187.山洞 188.我承认189.弄潮儿190.之间191.脚192.睡觉193.猫狗194.酒香195.猫196.野兽197.咸
 腥198.汗199.此刻200.请随意201.谜202.草稿203.故事204.暮归205.比如206.死胡同207.最后的自己208.我
 党209.时光210.官211.中风212.子弹213.安乐死214.夏蝉215.忧伤216.脚伤217.明天218.担心219.终于220.自
 言自语221.一切都显得那么遥远222.爱223.多少时候了224.在阳朔225.终归226.黯然227.差别228.城市229.
 学嘴230.没有爱231.遗失232.书呆子233.童年234.刑警235.病人236.意味237.树枝238.究竟少了一些什么239.
 至爱240.很久以前241.大道朝天242.真话243.自在244.奇异245.之间246.想象的眼睛247.苍蝇248.门249.
 闹250.井水251.瞬间252.痛苦253.真相 254.聪明255.空白 256.自由257.年龄258.文字259.紊乱260.我要睡
 了261.悼262.后来263.设防264.情265.留下来的266.自绝267.路过268.死神269.消灭270.那里271.时空272.杞
 人273.女人274.墙275.自己276.凌迟277.知觉278.庸人279.欲火280.堕落281.明白282.拥有283.倒影284.眼
 下285.水火286.伴287.固执288.两句话289.道理290.同情291.清早292.呓语293.这一刻294.沉渣295.残损296.
 脆弱297.港湾298.要什么299.强300.春晚301.丛林302.灵肉303.沙子304.黑305.一个人306.笑意307.流浪308.
 又下雨了309.表示310.还原311.雨滴312.话语313.光314.准备315.困难316.星期六317.阑珊318.余烬319.知
 足320.心321.怨恨322.孱弱323.地平线上324.断面325.虫 326.老天327.不满328.不要发火329.投掷330.开
 关331.夜光云332.晨333.宠物334.净335.知道336.易与难337.蜜蜂338.痕迹339.格言340.早晚的事341.好不
 好342.告别343.平庸344.交谈345.印象346.冲突347.完全348.追忆349.猜测350.可是351.垃圾352.水牢353.编
 书354.化身355.对手356.藏357.你是谁358.同时359.手360.来路361.路边草362.办法363.这句话364.何年何
 月365.流过366.微微367.知秋368.于无声处369.开放370.温暖371.安慰372.什么字373.尘374.今明375.注
 视376.碎片377.一路378.我们379.究竟380.写作381.天方夜谭382.什么样

<<无法安宁>>

章节摘录

01, 我 “你怎么会这个样？”

“有时, 我发脾气时, 有人这样问过我。
问的, 先是一脸惊恐, 然后就是一脸诧异。
想想自己那模样一定是很吓人的。

“怎么不会是这样呢？”

本来就是这样的！

“无论当时, 还是现在, 我都会是这样回答, 有时在心里, 有时在嘴上。

我到底是怎样的呢？

怎样的我才是我呢？

以前写过风, 这里摘一段： 楼上的风这样大, 听得见却看不见, 循声望去, 无影无踪。

楼下呢, 正相反, 虽不好说“风平浪静”, 顶多就是微风拂面。

这微风, 听不见, 但却看得清清楚楚, 至少可见树梢摇动。

楼上和楼下, 差别真有这么大：一层楼一种风, 十层楼一种风, 二十楼一种风, 二十楼以上又是一种风, 不同层次风不同。

你在哪一个层次里？

你感受的是哪种风？

我也是这样, 和这风一样。

我曾是婴儿, 那是婴儿时期的我。

我曾是幼儿, 那是幼儿时期的我。

我曾十二岁, 那是十二岁的我。

我曾十八岁, 那是十八岁的我。

我曾三十岁, 那是三十岁的我。

我曾四十岁, 那是四十岁的我。

现在, 我已五十岁了, 已经知晓天命了。

不同的我, 争执我, 改变我, 塑造我。

你说, 我到底是哪个我？

哪个我, 都是我。

偶一不小心, 我可能是这个我, 也可能是那个我。

你可能喜欢这个我, 也可能痛恨那个我。

你可能喜欢那个我, 也可能痛恨这个我。

我又能有什么办法, 因为这些都是我。

02。

生命的意义 生命的意义是什么呢？

从小就面临这个问题, 从小就回答这个问题。

曾经有过很多答案, 也曾听过很多答案。

现存活到这把年纪, 已经过了知命之年, 回答突然简单了, 那就是：你在茫茫人海之中, 遇到了你所喜爱的人, 遇到了喜爱你的人。

能够遇到你喜爱的人同时又喜爱你的人, 能够分享她的欢乐以及她的悲哀痛苦, 是上天对你的赐予。

这赐予提醒你, 生活依然在继续, 尽管可能不完美, 但它还是具有意义, 至少不在虚度人生。

“是你的那个另一半吗？”

“也许你会这样问。

我想只能这样回答：“是的, 是的, 你说得对。

” 遇到了自己的另一半就是人生的最大成功。

不过, 这并不意味着这一半只是一个人, 只是惟一的一个人。

<<无法安宁>>

因为世上的真正的爱并不只等于一个人。

因为世上的真正的爱并不只来源一个人。

“这是什么意思呢？”

” “是说爱并非惟一。

” “是说你有很多爱吗？”

” “不能说很多，但不是惟一。

” 如果爱真只是惟一，那爱就是单调的了。

单调的爱再真再美，那爱也是单调的。

人是千差万别的，爱也同样千差万别，当你面对千差万别，你的爱也千差万别。

爱的惟一只是在于：当你面对那一个时，那一个才成为惟一。

这时，你会陷入糊涂：不知是你创造了爱，还是那爱创造了你。

这时的你肯定是不同于之前的那个你。

只剩很短一段路了，已经看到生命尽头 还未遇到那个所爱，遇到那个另一车 芸芸众生，茫茫人海，他又是谁，她又在这 夜风温柔，湖水荡漾，青蛙睡在荷叶之上 只要你的生命还在，你就怀有这样的欲望。

生命的意义就在于：你在芸芸众生之中，遇到了你所喜爱的人，遇到了喜爱你的人。

03。

爱情 时间就是这样流着，流着，流着，不停流着。

云在天上飘，车在街上过，人一个个，擦肩而过。

一天做下来，终于下班了，编呀，写的，累极了，这事就是再喜欢，也禁不住厌烦了。

除了吃和穿，还会有什么，不会厌烦呢？”

“那就只有爱情了。

” 身边的同事，十分肯定，说。

“你敢肯定吗？”

没有厌烦的时候吗？”

” 如果他说是性交，我倒有点相信的。

如果他是位女性，我也可能相信的。

“那吃饭，那穿衣，也有厌烦的时候呀！”

” 同事开始反驳了。

他的反驳很有力，什么事情过度了，都有可能厌烦的。

即便不厌烦，比如这爱情，也很短暂的，长的是它留下记忆，飘着，绕着，在你心里。

世上真的有那种天长地久的爱情吗？”

如果有，多么好，可惜的是真没有，爱情真很短暂的。

我是天生邪恶的魔鬼，你是天生美好的天使 时间让我们这样相遇，却又不让我们相守 真盼时间能停下来，永远停在这一时刻 这是大前天，随手写下的，时间就是那样流着，流着，流着，不停流着。

即便是魔鬼，即便是天使，也没有能力，停住那时间。

即便双方能够相守，而且相守能到白头，那白头里缠绕的，也已是亲情，而非爱情吧。

爱情总是突然降临，千万不要让它错过。

这是谁说的？”

不求天长地久，但求曾经拥有。

这是谁唱的？”

这歌词里蕴含的有一种万般无奈了。

爱的火花那么一闪，留下的是无尽记忆。

这记忆将随你，走过你的漫长一生，或者你的短暂一生。

拥有爱的那一时刻，死亡，永恒，有何意义？”

04。

<<无法安宁>>

男女 夜黑如发，似网散开，天地混沌了，融为一体了。

峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。

夜发清溪向山峡，思君不见下渝州。 此“君”是谁呢？

峨眉山月吗？

是也不是也，心中思念也。

思念——因她是他的。

思念——因他是她的。

男女互为私有的。

因为这私有，所以才珍贵，互相都视对方珍贵。

私有与尊重并非对立的。

私有与占有，差别何在呢？

私有多的是爱欲，占有多的足贪欲。

男人有本色，女人有底色。

本色是什么？

底色又如何？

初想，好像很明白。

要说，又难说明白。

只有面对异性之时，色彩才会显得清白： 有的视女人为奴婢，有的视女人为主人。

有的视女人为祸水，有的视女人为福星。

有的视女人为女巫，有的视女人为女神。

女人呢，也一样：有的视男人为白马王子，有的视男人为色狼疯子。

男人本色若是能够与仰慕女性统一起来，便会呈现一种精神，一种美好的骑士精神。

骑士忠诚与崇拜的对象只有他那高贵的女神。

女神是什么样子呢？

体态匀称。

胴体健康。

表情，步态，优美，自然。

不但肉体清灵高贵，精神同样高贵清灵。

优雅而又柔美的肉体，优雅而又柔美的心。

而且，那样善解人意，那样可敬，那样可亲。

面对这样高贵的女神，男人多怀仰慕之情。

“惟女子与小人难养也。

”竟然会有如此古训。

反之，同理，也可以说：惟男子与小人难养也。

怀有这样观念的男女，又是一些怎样的男女？

持有如此思想的国度，又是一个怎样的国度？

于是，多的是旷男怨女。

结果，多的是红颜薄命。

男女之间的你争我斗，从古至今，未有穷期。

由此，生发出来的文字，不想低下，也是低下：不是对女性落井下石，就是将男子置于死地。

不是大男子的文学，就是小女子的文字。

什么时候，我们才能：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。

” 难道我们真的只能永远都是这种情形：“众鸟高飞尽，孤云独去闲。

相看两不厌，惟有敬亭山。

” 05。

美人 当我写下这两字时，心里想的是什么呢？

想得很多，不知所云。

<<无法安宁>>

比如：美人如花剑如虹。

比如：不爱江山爱美人。

比如……很多……真的，很多。

如果面对一个美人，我会怀有什么心情？

是想能够一夜之欢，还是企图长伴此生？

如果只是一夜之欢，此后如何了此残生？

又去寻觅新的美人？

如果能够长伴此生，是否又会生出厌情？

人生庸常，人生无常，难得几刻乐魄销魂。

如此这般想过之后，心里越发显得虚空，眼前顿时出现那张许多人都去的空门。

心下更是十分明白，所谓美人，生活之中，人的看法大不相同。

所谓情人，所谓西施，说的就是这种情形。

当你眼前出现美人，你就已经对她生情。

即使她就再丑再恶，你也觉得美好纯真。

即使，纯真，也如草露，随着天色渐渐转明，那么样的泪光一闪，便会消失，无影无踪。

呵，还是不想，不想了罢，美人伤神，美人伤情。

我更知道，我这样想，有人会是这样批评：他还是从男性角度看待女人表现女人。

是吗？

是的，真的，是的，但我只能这样行文。

作为一个男性来说，我只生有男性的眼睛。

作为一个男性来说，这是自自然然的事情。

虽然，我也曾经试过，想要调整自己的视角，结果却是更加困惑，手不是手，脚也非脚。

06。

性 性的那种转瞬即逝，最是令人遗憾了。

当然，也最令人销魂。

为了留住那个瞬间，为了弥补这个遗憾，于是，有了万千春药。

只是春药就是再好，也难留住那个瞬间，只能将其稍稍延长，再长也仍是一瞬间。

性的土地繁荣昌盛眨眼却又成为废墟 耳环摇曳，悲戚，哀怨、眼底仍有烈焰熊熊 “野火烧不尽，春风吹又生”，性是“离离原上草”吗？

一道惊天动地的闪电嚓地划过万里长空。

无声掠过，一只游隼，阳光灿烂，不是真金。

空气在膨胀，空气在大叫，空气在呻吟。

赫拉克利特的河里一条鱼追上了一片鳞。

对着鳞片，你能看见，骨头里的那个夏娃，浪花中的维纳斯，还有可怜巴巴的亚当，脸十，身上，泥垢剥离。

他还在那数着肋骨，想着那蛇，柔软无骨，命运随着那蛇一转，就莫名地改变了。

同时，盘古扬着大斧，骑着一匹流汗的瘦马，冲进一间冰冷的卧室。

然后，就是倾盆大雨。

然后，就是热气升腾。

一滴雨水落到手上，啪嗒溅开，五彩缤纷。

07。

自断 “自行了断吧！”

一句话，丢过来，冷冷的，叮当一声，掉在地上，说话的人远去了。

此人不想自行了断，也是无能为力了，只能自行了断了。

否则，那个说话的人也就不会远去了。

人的对手若是人时，不是你被他吃掉，就是他被你吃掉，不然，只能自行了断。

若是海参就好了。

<<无法安宁>>

海参遇到天敌时，会把身子分成两半，一半让那天敌吃掉，另一半则迅速逃走。

刚刚还是一体的生命，瞬间分成两个生命，两个毫不相关的生命。

一个生命继续生存，一个生命面对死亡。

一个生命怀有希望，一个生命只能绝望。

这就是海参的自行了断。

人也会做这种分割，自行分割，自行了断。

只是人的分割，了断，不是使其丧失生命，就是使其生命残损。

哀莫大于心已死，哀莫大于心不死——人的对手若是人时——人多处在自断之时。

在那自断者的房里，我们看见什么了？

不要以为空空如也，那房里有好多东西。

那灯还在继续亮着，能够驱散夜的黑暗。

那书桌上，报纸展开，报纸上有一个钱包。

钱包左边，有一佛像，无忧无虑，正在欢笑。

钱包右边，有一耶稣，万般痛苦，十分忧愁。

书架上有孔子庄子以及古今中外传奇，音响也在放在小曲，悠扬，宛转，时高时低。

门是敞开的，可以走进去，可以走出来。

窗也敞开着，窗外，天蓝，无限风光。

窗台上有一对鸽子，转着身子，咕噜，咕噜。

电脑的灯也亮着。

邮箱打开着却是空空的。

收件箱是空空的，送件箱也空空的。

点开地址簿，还是空空的。

08。

灯 因为生在南方，身在南方，每逢雨夜，我常凝望雨中的灯。

雨中的灯，晕黄的，模模糊糊，像长了毛，像是一个小刺猬，冷得哆哆嗦嗦的，一闪，一闪，呼吸短促。

每当这时，我就想：它是会被冻死的。

每当这时，我还想：它在北方寿命长呢，还是南方寿命长？

北方，风大，雪也大，雪还结成冰。

南方，阴森森，整天湿淋淋。

结论不会有，因为不知道。

不知道，还会想，每当雨夜看着灯，我总会是这样想。

生命都是短促的，只要是生命。

父亲看着儿子长大，祖父看着孙儿诞生。

这种隋形，就像夜晚，一盏，一盏，灯亮了。

然后，天明。

然后，灯灭。

似乎不曾亮过似的。

亮过的，变成星，一点，一点，绿莹莹，犹如夜光表，走着，却无声。

每逢雨夜，看着灯，我总这样，看着，无声。

我的心也流进灯河，像在寻找什么人。

寻找什么人？

我也说不清。

灯河闪闪发光地从那黑暗之中流来又消失在黑暗之中。

黑暗总是那样巨大，无边无际，无始无终。

09。

变 天上的云瞬息万变，地上的尘瞬息万变。

<<无法安宁>>

只是，有时，你懒得看。
或者，有时，你看不见。
曾经写过一篇短文，而且说得相当武断：人是不可改造的。
这话当然有针对——针对那些不可一世、以为自己握有权力就能改造他人的人。
后来，又想，是真的吗？
人真不可改造吗？
世上什么不可改造？
改造与改变有多少差异？
女大十八变。
男大十几变？
有些东西时时在变，有些是否一成不变？
比如那声凄厉的惨叫，行刑方式即使大变，那声惨叫却没有变。
那皮还是那样嫩薄，皮下流的还是鲜血，骨头还是容易折断，脑袋还是容易破裂，膝盖还是那样跪地，肢体还是那样残缺。
只是地球变成村了，惨叫传得更加快了，凄厉播得更加广了。
人若真的有灵魂，而且灵魂真的不死，他的感觉会怎样呢？
他是感觉一切变了？
还是感觉一切没变？
威胁还是那样威胁，恫吓还是那样恫吓，哀求还是那样哀求，沉默还是那样沉默。
变的只是土地，祖国，还有他的那个民族。
香于我来说是虚无飘渺的。
或者说，我是说不出香味的。
我能闻到香，但却说不出。
喜欢那种淡淡的香味，似乎有，又似乎无。
香太浓了，就刺鼻了。
记忆里的香，是那楠木香，家里曾有一个箱子，是那湘西的楠木做的。
那是很久了，那时，我还小，但那开箱飘出的香味，仿佛至今还在鼻尖。
妈妈告诉我：楠木箱防虫。
虫不喜欢香味吗？
是否楠木香，虫闻了不香？
虫闻不香的，人就觉得香？
我总喜欢胡思乱想，喜欢一个人，沉思又默想。
写到这沉字，想起了沉香。
沉香闻过吗？
自然没闻过，只是在书上，多次读到过。
可是，不知为什么，就是喜欢这沉字。
这个沉字，使得那香，变得格外馥郁起来，人也好像沐浴其中，香便浸入皮肤之中，于是，人就愈发宁静，心亦随之飘得更远。
越是沉，越是远。
沉香怎样来的呢？
是从沉香木而来吗？
或是沉香草所熬的？
这世上有沉香木吗？
这世上有沉香草吗？

<<无法安宁>>

编辑推荐

《无法安宁》作者想写的是那些谜，那些人生中的谜，那些似是而非的谜。读者也有兴趣仔细琢磨这些谜。

“重要的不是写什么，重要的是如何写！

” 好的文字，是些充满诱惑的文字，是些揪住心灵的文字。它的诱惑，它的心灵，使它具有美好的肉身。这种美好，不但简洁，而且生动，而且莫名。

<<无法安宁>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>