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前言

写一个人的历史同写一个时代的历史，完全是两回事：不仅名称不同，写作方法也各异其趣，想把二
者结合起来是徒劳的。
普鲁塔克专注于前者，卡莱尔则着眼于后者，因而这两位大师都完成了各自的杰作。
可以说，普鲁塔克的光辉榜样尚无模仿者，在他以后还没有专门严格根据史实，书写伟人传记的大师
。
这种工作并不属于历史学家的领域，力求忠实于史实，需要写作以外的多种才能。
文艺作家可以随意将历史人物戏剧化，有时写出个很糟糕的大杂烩，美其名曰：“历史小说”。
对于这一点，歌德与拿破仑一样，批评他们把一切搅成一团。
当一个人的人生道路里程碑，不是言而是行时，为之写作传记则更为困难。
凯撒，腓特烈大帝和拿破仑，只是凭借战场上的胜利而执掌大权；不过，他们的战役对后世的意义愈
来愈小。
如今，法萨卢斯战役，罗斯巴赫战役和奥斯特里茨战役，只在军事院校有其历史意义。
上述三位将领要是除了军事指挥才能，别无他长，他们每人就与克拉苏，赛德利茨和马塞纳无甚区别
。
是政治天才，方使他们卓越超群。
政治家才华的最高体现在于：他们影响了世人的命运。
天才与性格的交会处才是研究人物者关注的焦点。
在本书中我试图描述拿破仑的心路历程。
由于他的人格体现在他政治生涯的每一步，因而，他作为众多国家的缔造者与立法者的思想，他对革
命与正统主义的态度，对社会秩序及欧洲问题的观点——都是描述拿破仑的宝贵素材。
历次的战役，无关紧要；欧洲各国的状况也无甚于系，它们分分合合，有如气候，变化无常。
他跟诸兄弟或妻子的每次龃龉，他每时每刻的情绪，或消沉，或欢跃，他的勃然大怒与脸色发白，他
对友人或敌人的善举或诡计，他对将领或女人们的每句话(根据可靠的谈话记录)，都远比马伦哥战役
的战斗序列，远比吕内维尔和约的条款或大陆体系的细则重要。
我们在中学，在高校所学的关于拿破仑叱咤风云的一生，文治武功的非凡业绩，在本书中被压缩到最
低限度，而鲜为人知的素材却广为搜集。
我所关注的，不只是法国作家写的拿破仑秘史，而是在公私两方面能作为人间一种类型的拿破仑的总
体形象。
同时发生的国家大事与恋爱私情，都写于同一页之中；它们出自同一来源，它们相互作用。
研究拿破仑复杂的内心世界，所能得到的有关其宏伟计划的信息，多于这位战术家全部的神机妙算。
拿破仑的人格与交战国家——不管是友是敌——无关，正如其人格与道德无甚关系一样：本书并未将
其人格描述为不可思议，也没有将它割裂成一些抽象的概念。
在他一生众多的插曲和轶事中，力求捕捉他心灵深处的种种情绪，——(他的崛起正是这些情绪合乎逻
辑的结果)并追踪描述他的活动，直至放逐圣赫勒拿这一高潮。
探讨这个人的内心世界，说明他的决心与隐忍，他的功业与他的痛苦，他的种种幻想和盘算等发自他
内心深处的情绪，并揭示这一系列的情愫，就是写作本书的手法与目的。
这就是为什么本书并不描述各位将领，凡不足以表露此人心路历程的事物，一概从略。
想描绘这个人斑斓多彩的一生，我们必须追随他人生历程的节奏。
因此，作者不得不尽可能多地引用此人的原话，不嫌其多。
因为事实是：一个人的自我表白，比由别人来解释要好得多；即使他错了，或是他在说谎，他毕竟也
是在向后人，向了解真相的人揭示自己。
当然作者也必须忘记自己是了解其结局的人。
在写作时只有在记叙这个无从预见自己结局者当时的种种情怀，才能产生悬念，烘托气氛，使实际生
活热情激荡地展开。
这样，我是在以自己的同情，迫使此人透露他内心的同情。
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作者在本书中只有一次撇开感情，对这位千古英才作出冷静的分析：那是在书的结尾部分。
本来么，摩托车引擎中止运转后，我们才能研究它。
这样一部栩栩如生地把我们带到传主面前的传记，可能会给人以奇思妙想的印象。
由于处理的手法，要使这传记迥然不同．于虚构之作，就必须始终忠于历史的真实。
作者认为，书中所述事件之发生，都有其内在的逻辑关系，没有什么偶然性；因而不拟改动任何细节
，也绝不会迎合某一先入之见，来歪曲某个日期或某件事情；虽然为了文体，有时略而不提某些事件
。
本书除了内心独白外，所有资料都是有案可查的史实。
这就可能用得上歌德所说的话。
他在评价布里昂的《忆拿破仑》时说：“新闻记者、史学家和诗人历来加诸于拿破仑的全部光环和幻
影，在此书令人敬畏的写实面前，消失殆尽。
不过主人公的伟大，并未因此而受损，他的形象却更高大了。
我们由此可知，真相原是多么壮丽，贵乎有人鼓足勇气将它说出来。
”拿破仑的一生是一首由命运之手写成的伟大史诗；它的全部内涵，耽于想象的人将无从领会，只有
崇尚真实的人才能理解。
这位千年一遇的非凡人物，以一生写成的悲剧，理应为读者整理出来。
一个人凭借自信和勇气，凭借激情与幻想，凭借勤奋与意志所能得到的，拿破仑全得到了。
今天，在这革命的时代，锦绣前程又展现在才能卓越者的面前。
欧洲的热血青年难以找到比拿破仑更伟大的榜样和更可借鉴之镜。
在所有的西方人中，唯有他曾翻天覆地，掀起了最为迅猛的狂澜，并为之而付出了高昂的代价。
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内容概要

拿破仑代表了欧洲的一个时代。
著名德国传记大师艾米尔·路德维希（1881—1948）以其生花之笔，将这个时代的神韵、将拿破仑的
人格魅力和文治武功栩栩如生地展现在读者面前。
　　以时间为线索，以史实为基础，以戏剧化为原则，作者用主要的笔墨描述了拿破仑最有趣最吸引
人的故事：他的战争艺术、他的果敢坚毅、他的博学多识、他的传统守旧、他的风流多情⋯⋯展示了
他由炮兵少尉至称帝法兰西直至最后在囚禁地圣赫勒拿破仑去世的传奇经历和心路历程。
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作者简介

作者：(德国)艾米尔·路德维希 译者：梅沱 徐凯希 王建华
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书籍目录

主要人物简介作者的话第一章 小岛 一 不屈的鸟民 二 拿波里昂尼出生了 三 宁为鸡首 不为牛后 四 祖国
悲吟 五 法国大革命爆发 六 崭露头角 七 征文落选 八 中校副司令 九 再见 科西嘉 十 冉冉升起的新星 十
一 被诬入狱 十二 失业的将军 十三 生命的折点 十四 我渴望有个自己的家第二章 洪流 一 第一个胜仗—
—意大利战争 二 我们是罗马伟人的后裔 三 我意识到自己的非凡 四 约瑟芬的新欢 五 脍炙人口的战地
情书 六 这是未来的主人 七 征服者的逻辑 八 不宽容已过去 九 “我们将成为欧洲的大国和主宰” 十 不
能只占半而篇幅 十一 伟大的棋手 十二 踏着亚历山大大帝的足迹 十三 “魔鬼有魔鬼的运气” 十四 帷
幕已经拉开 十五 归路已断 十六 阿克要塞 十七 英雄凯旋 十八 筹划夺权 十九 “合法的”雾月政变 二十
“我们要住进卢森堡宫啦！
”第三章 江河第四章 海洋第五章 山岩大事年表译后记
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章节摘录

插图：穿上新制服，这位小个子少尉前去瓦仑斯团部报到；由于穷困，他不得不步行了很长一段路程
。
他年轻的心里激荡着三种想法：蔑视和利用他的同事们，他们多半头脑空空而又夜郎自大；摆脱贫穷
；努力学习以统治他人。
手段与目标是一致的，他将充当岛民斗争的领袖，然后成为科西嘉的主宰。
驻防城镇的生活十分单调；当然，年轻人应该学会跳舞，品赏花花世界的乐趣。
他尝试过，但很快就放弃了。
他过度的骄傲迫使他设法掩盖自己的寒伧。
不过，与律师店主等市民阶层交谈，会听到大量新奇的信息，了解到那些巴黎青年贵族梦想不到的事
情。
这一切是真的吗？
伏尔泰、孟德斯鸠⑥以及雷纳尔④作品的精神，这么快就传播到了下层，深入到了外省的小资产阶级
之中？
这些先知者所鼓吹的运动真的已经开始了？
革命真是快要爆发了吗？
国外出版的书籍呼吁革命，阅读就像呼吸一样自由方便。
当独自一人读完了图书馆内所有的书籍后，他便用省出的一两个法郎，不时去买本新书。
是的，这个青年住在一家咖啡厅的楼上，隔壁打台球的声音挺烦人，但搬家也挺麻烦，他仍住在原处
。
在个人生活上，他十分保守和随便。
他情绪如何？
请你自己判断吧，像他那个时代的年轻人一样，他热切关心国家与社会。
他坐在台球室隔壁那间屋里：脸色灰白，孤独，屋里热气蒸腾，十分憋闷。
当他的同事们值过短短数小时的班后，纷纷外出赌博，或找女人寻欢作乐之际，这位憔悴的少尉却在
如饥似渴地苦读。
他本能地感到哪些是将来会用得上的学科，而且只读最有用的东西：炮兵学，其原理与历史；攻城战
术；柏拉图㈣的《理想国》；波斯、雅典和斯巴达的宪法；英国史；腓特烈大帝的作战史；法国财政
；鞑靼人与土耳其人，他们的礼节与习俗；他们国家的山川地形；埃及史以及迦太基史；介绍印度的
书籍；英国人对当代法国的著述；米拉波⑨、布丰⑩和马基雅维利⑩，瑞士的历史和宪法；中国、印
度和印加⑩王国的历史和宪法；贵族史和罗马贵族罪行的故事；天文、地理和气象学；人口增长的规
律以及死亡率的统计。
他不只是翻翻书页浏览而已，而是认真阅读和研究。
现在还保存着的拿破仑大量的读书笔记，字迹潦草得难以辨认。
这些笔记和批注，有的已印了出来，约400页。
这里面有撒克逊七头政治的地图，附有三个世纪中的帝王表，有古克利特岛的竞走；有古希腊在小亚
细亚的要塞表，有27个哈里发的统治年代，他们的骑兵实力以及他们妻后的不轨行为。
笔记中最常见的是关于埃及和印度的章节和摘要，甚至还包括大金字塔的大小以及婆罗门教各教派的
名单。
拿破仑还抄录了雷纳尔的一段话：“鉴于埃及地跨两洋，位于东方与西方之间，亚历山大大帝曾设想
，把世界帝国的首都建在埃及，使埃及成为世界贸易的中心。
这位最最开明的征服者意识到，如果有什么可行的办法，把所征服的国家联合为一个大国的话，那就
是利用埃及来作为非、亚、欧的连接点。
”30年以后，拿破仑仍能背诵这些话。
他经常阅读这一段。
也是在这个时候，他开始写作，写过10余篇文章和设计方案：炮位的布置；论自杀；论王权；人类的
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不平等；科西嘉，最重要的是科西嘉——都是文章的题目。
卢梭这位当时最受欢迎的作家，被拿破仑的讲求实际所打倒。
这位青年军官正在摘录卢梭对于人类起源的观点，载于《论人类不平等之起源与基础》。
忽然，摘录中止，拿破仑在笔记中写道：“我对此说一个字也不相信。
”接着，他写下了两满页的反对意见。
“首先，人类并非孤单独居，他们也非游牧流浪。
他们是幸福的，他们散居，因为他们人口少，无须密集生活。
当人口增多增密后，从他们长期蜷居的洞穴里进发出想象力；自信、热情和骄傲哺育了他们的头脑，
于是，出现了形容憔悴、胸怀大志的人们，他们把持事务，主宰着形形色色的青年纨绔子弟和放荡淫
浃的浪子们。
”我们难道不是已听到了拿破仑挣脱枷锁的郎当声吗？
他心怀种种雄伟、非凡之想，却囚于阴暗的洞穴。
我们难道想象不出这位青年作者的模样吗？
神色苍白，充满对同僚们，对那群油头粉面勾引女人者的愤恨。
去他们的，这些家伙，都是些法国人！
于是他又专注于海岛故里。
为了维护科西嘉的权利波拿巴提出了新的社会学观点。
他在一篇文章中写道：“试想，这是何等荒诞，竟说上帝的法律禁止人们去挣脱强加于他们的枷锁！
要是这样的话，岂不是每一个篡位的弑君者，都会受到上帝的保护，而他如果篡位失败，本该会掉脑
袋的。
因此，各国人民有一切正当权利来驱逐篡权的君主！
科西嘉人的情况不也是这样的吗？
⋯⋯按照一切正义的法则行事，我们既然已挣脱了热那亚的枷锁，也同样会挣脱法国的枷锁。
阿门！
”与此同时，这位天才的雏鹰正准备展翅起飞，这一冲动，驱使着拿破仑开始着手撰写关于科西嘉的
小说，以及其它几个短篇。
这一切都是出于对法国的仇恨，但他却一篇也没写完。
为贫穷、热情和情绪所激励，拿破仑仍念念不忘于他的事业。
他幻想着统治世界，但要依靠枪炮作工具。
“除了工作，我没有其他慰藉。
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编辑推荐

　　这是埃米尔·路德维希历史人物传记的代表作品。
作者以细腻的笔触，以描写诞生于法国大革命时期拿破仑的心路历程为切入点深刻展示了这位曾经不
可一世的英雄人物风云变幻的一生。
在西方的历史上，没有哪个人像拿破仑这样拥有如此长久的赞誉。
他以个人非凡的努力，从普通的科西嘉岛居民，一跃成为法兰西人的，并叱咤欧洲20余年。
革命让拿破仑登上了历史的舞台，更让战场上的拿破仑所向披靡。
而他也以自己的方式使法国革命扩展到整个欧洲，将欧洲人从沉睡中唤醒⋯⋯　　全书将拿破仑的人
格魅力和文治武功栩栩如生地展现在读者面前。
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