

<<穿越宇宙的秘密小径>>

图书基本信息

书名：<<穿越宇宙的秘密小径>>

13位ISBN编号：9787535775030

10位ISBN编号：7535775039

出版时间：2013-1

出版时间：湖南科技出版社

作者：切特·瑞默

译者：张宪润

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<穿越宇宙的秘密小径>>

前言

有37年的时间，我每天都走同一条路，往返于马萨诸塞州北伊斯腾村的家与工作所在的石丘学院。我沿路走过一条两旁都是上百年老房子的街道，穿过树林和野地，越过一条小溪，走经水岸草地，再穿越一片旧果园与社区花园。

一路上有许多处景观是美国著名景观建筑师佛莱德瑞克·劳·欧姆斯泰德(Frederick Law Olmsted)所设计，叫做“绵羊牧野”(Sheep Pasture)，是属于奥立佛·埃莫斯(Oliver Ames)曾孙的一处产业。

奥立佛在1803年创立一家制铲工厂，与本村的历史有着密切关系。

我在这条路上走了这么多趟，相信即使蒙起眼睛也能走。

当然啦，因为我曾在最黑暗的夜里走过。

若说我可能对某处景观了如指掌，那么应该就是这块地方了；我可以料到在二月末的哪一天会听见第一批红翼黑鸟(red-winged blackbird)的鸣叫，宣告它们在沿溪建立了自己的地盘。

我知道水岸草地间的雨蛙会在何时开始唱歌，也知道五叶根莲花的五瓣花朵会在何时于路旁荫处开放。

我知道每一天的日出日落时刻，知道睫毛状的新月会在什么时候装点西方的天空，猎户星会在何时由东方升起。

经过了37年，这些知识已经根深蒂固，而且都是累积自长久的经验、仔细的观察以及爱心。

同时，我也知道一个人不可能对任何景物认识得彻底无遗。

尽管熟悉无比，我在这条路上依然每天都看到值得注意的事物。

这些年来，有的事物我只见过一次：一朵野生的耧斗菜花，溪边的一只翡翠鸟，一株臭角蕈。

每颗鹅卵石与野花都有一个故事。

路上的花岗岩石片曾是大陆板块撞击时在新英格兰地区往上推挤形成的高山核心。

溪边的紫色千屈菜是在19世纪初由欧洲移植过来的，当初原是由于点缀花园，后来却在原始的野地上肆无忌惮地生长成为本土植物。

晚上我在桥下看到溪水反映的大角星光芒，是在太空走了40年才照到我眼睛里的。

我一直在注意这些故事，想听听这些景物有什么话要说。

望远镜与放大镜很有用：望远镜可用来观察远处松树上的红尾鹰(red-tailed hawk)，放大镜用来观看巧妙的性构造——红花半边莲毛刷似的雄蕊与黏垫似的雌蕊。

当然，没有人会用那些时间、知识或技巧来研究一处景观的所有事物，所以我在路上也仰仗历代的植物学家、鸟类学家、动物学家、地质学家、生态学家、气象学家、天文学家、文化史学者，以及其他许许多多专攻自然界某项目的专家。

只要可能，我都会向在路上碰到的人探询：在这块地方长大的老人可能知道这里的本来面貌，目睹这里的改变，而小孩子也能够以新鲜角度看事情，注意到我们可能错失的东西。

我也注意语言问题。

五叶根莲花与“绵羊牧野”的名字是怎么来的？

奎塞溪(Queset Brook)的“奎塞”(Queset)在美洲原住民语言里是什么意思？

从景物中随便抓一个名字，就会有源源不断的历史涌现出来。

我走这条路也受到一位知名的爱尔兰景物观察家罗伯特·洛依德·普瑞格(Robert Lloyd Praeger)的启发，他曾“用虔敬的双脚”走遍爱尔兰。

他拒绝乘坐汽车，并说：“要经常停下来，仔细观察，注意倾听。”

我虽然有心像普瑞格那样崇拜步行，却也自知不足。

即使我在这条路上再走37年，也无法相比。

还有一位仔细观察过爱尔兰山水的当代作家兼地图制作者提姆·罗宾森(Tim Robinson)提出一种说法，称之为“适当的步伐”，即配得上行经景物的一种步行方式。

罗宾森在《亚兰之石》(Stones of Aran)一书中说，这种适当的步伐要记录地质、生物、神话、历史与政治，也包括了步行者的意识。

然而他说，即使全部都具备了也还是不够。

<<穿越宇宙的秘密小径>>

再怎样的步伐都无法完全适当。

“要忘记这步伐的大小就等于放弃人类的尊严，”他写道，“但是要随时认知脚底下东西的复杂性又是一个非常沉重的负担。

”非常沉重的负担，一点也不错：羊齿植物、羽毛松软的啄木鸟、小梭鱼、花岗岩片、加拿大银莲花(Canadamayflower)、蓝知更鸟、雨蛙、帝王蝶(monarch butter-flies)、冰河在床岩上的刮痕，当然啦，还有我这条路上的人类历史，历经数百年的物换星移，以许多意外的方式纳入了我们与自然界变幻无常的恋爱史。

随着每一步、每一年的过去，我行经的景物变得更深奥，更丰富，空间更广，永远都使我求知的心满载而归。

到头来，几乎全非出于刻意地，这条路变成不只是一段路程，不只是一种教育，不只是一段人生，而是“特别的路”，一个“道”(方向)，将一个人的生活与宇宙联系在一起的一条线。

在路边摘下的一棵野草，很可能是在17世纪搭帆船来到这个新世界的。

凸岩上的一道刮痕，令人想起几百万年前在世界的另一边，巨大的造山活动影响了地球的气候，使得冰河蠕行于新英格兰的地表。

我吸入肺中的氧原子是早在地球诞生前就死亡的星球所生成。

虽然说万物都互相关联是老生常谈，但当你对于一个地方很了解时——不只是知性的了解，而是具有深刻透析的知识——这种联想自然就会源源冒出。

在安妮·麦可斯(Anne Michaels)的小说《脱逃的片段》(Fugitive Pieces)中有一个角色说：“如果你对一处景物很熟，就会以不同的眼光看其他地方的景物。

如果你知道爱一个地方，有时候也能够学会爱其他的地方。

”我既已知道要认识与要爱我这条拥有丰富内涵的路，不管是多少光年或多悠久的岁月似乎都不再是障碍，热带雨林与干旱的沙漠也似乎不再遥远。

专注的生活一分钟之间可以包含一千年的内容，适当地踏出一步可以跨越整个地球。

在接下的篇章中所描述的这条路，从头至尾量起来也不过1.6千米长，但它所横亘的领域有如宇宙一般大。

我不是要说我这条路有什么特别，它只是一个很平常的地方——大约三千步范围内的典型新英格兰景观。

事实上这条路之平凡正是本书的重点。

只要我们用心注意，不要有先入为主的观念，再加上知识与随时准备接受惊奇事物的心理，任何一条路都可以变成“特别的路”。

<<穿越宇宙的秘密小径>>

内容概要

《穿越宇宙的秘密小径》可供读者阅读学习。

“路上的花岗岩石片曾是大陆板块撞击时在新英格兰地区往上推挤形成的高山核心，”瑞默写道“溪边的紫色千屈菜是在19世纪初由欧洲移植过来的，当初原是由于点缀花园，后来却在原始的野地上肆无忌惮地生长成为本土植物。

晚上我在桥下看到溪水反映的大角星的光芒，是在太空走了40年才照到我眼睛里的。

我一直注意这些故事，想听听这些景物有什么话要说我也注意语言问题。

‘五叶根莲花’与‘绵羊牧草’的名字是怎么来的？

‘奎塞溪’的‘奎塞’在美洲原住民的语言里是什么意思？

从景物中随便抓一个名字，就会有源源不绝的历史涌现出来。

”这条路也透露了19世纪实业家把自然资源转变为动力的故事，以及世纪更迭之际景观建筑师如佛莱德瑞克·欧姆斯泰德倡导的刻意驯服自然的观念。

瑞默写道，在许多世纪以来的转变过程中，这条路“以许多意外的方式纳入了我们国家的历史，以及我们与自然界变换无常的恋爱史。

”瑞默知道自己走的这条路其实十分寻常，而且我们每个人生活中也都有这样的路。

他鼓励我们走的时候要注意，要时时驻足用心观察与倾听。

他的智慧与洞察力给我们带来启示，让我们将地方性的路段——无论是在城市、郊区或乡间——转变为更进一步认识自然与历史的大门。

<<穿越宇宙的秘密小径>>

作者简介

作者：（美国）切特·瑞默（Chet Raymo）译者：张宪润 切特·瑞默（Chet Raymo），美国马萨诸塞州石丘学院（Stonehill College）物理与天文学名誉教授，住在该州的北伊斯滕。

他的著作包括：《亲密观察夜空》、《怀疑论者与真正相信的人》、《自然的祈祷》、《365个星夜》、并有专栏“科学冥想”每周刊载于《波士顿环球报》。

<<穿越宇宙的秘密小径>>

书籍目录

致谢 前言 村子 树林 岩基 林缘地带 小溪 旷野 溪畔草地 农庄 结语

<<穿越宇宙的秘密小径>>

章节摘录

版权页：我每天就是由珍妮·林德街开始走，这里是我这段路程的第一部分。

街旁的房子是典型的19世纪末期工厂村镇的样子：两层楼，前面有山形墙，整个建筑是本材与隔板架构。

许多这种房子在旁边或后面都有现代的加建部分，或许还附加一个门廊，不过现在需要一点想像力才能看出，这些建筑在19世纪70与80年代由本地木匠高手依照心中标准设计、建造出来时是什么样子。

我与妻子就是在珍妮·林德街转角的这样一个房子里把4个小孩养大。

即使到了20世纪后半叶，这房子仍然可以让我们一家六口在里面住得舒舒服服的。

当年，那些埃莫斯的工人每天天亮前半小时被村里的晨钟叫醒，然后在工厂里待上10~12个小时制造铲子，晚上九点钟宵禁的钟声响起后不久就倦极瘫倒在床上，在他们眼中，这种坚固的房子一定是相当奢侈的。

尽管工作时间这么长，19世纪的北伊斯腾想必仍然很接近美国移民的梦想：一个以一家公司为主的村子，街道整齐，居住环境毫不拥挤，树木枝叶茂密，还有漂亮的公园、学校、公共建筑，以及一座靠村里上流人士捐献与维持的教堂，埃莫斯家人、新英格兰本地人、爱尔兰人与葡萄牙人都和谐地并肩工作，数代相互通婚，子孙都成为美国这个大熔炉的一部分。

19世纪末期国内其他地区的劳工纷纷情况到达最高点时，北伊斯腾的制铲工人依旧对公司保持忠诚。

埃莫斯家族也对村子保持忠诚，即使家族对政治与企业的影响力延伸至村子之外（包括马萨诸塞州的州政以及推动建设第一条横贯美国的铁路），北伊斯腾村始终是他们家庭生活与公益活动的重心。

他们献给村子的礼物至今仍足以为证，3座公共建筑（与两座私人建筑）是由埃莫斯家人聘请名建筑师亨利·霍布森·理查森（Henry Hobson Richardson）所设计，著名的景观建筑师佛莱德瑞克·劳·欧姆斯泰德的标记仍处处可见。

如今，本村已是建筑系与景观设计系学生的朝圣目的地。

<<穿越宇宙的秘密小径>>

编辑推荐

《穿越宇宙的秘密小径》由切特·瑞默所著，美到令你惊奇的科学随笔！
他能在一滴露珠里看到超新星，在一粒沙尘中看到无限世界。
跟随他走在他的乡间路上。
会让你明白：人生在世每一时刻无处不是奇迹。

<<穿越宇宙的秘密小径>>

名人推荐

在本书中，作者记下了自己在这条路上仔细观察的心得，凭着科学家的好奇心、历史学家的观点以及童稚的惊奇感，把地方性与整个世界联系在一起，由微观世界联想到整个宇宙。

他在这条路上每走一步，周围的景观都变得更丰富，空间变得更无限，为他开启一扇扇通往天文、几何、生物、历史与文学知识及趣味之门。

“要找带领你认识世界之神奇的向导，还有谁会比一个精通历史与科学，喜欢在一年四季步行于乡间，既拥有诗人的眼光又善讲故事的人更适合？

能与切特·瑞默同行是一件乐事，他能在一滴露珠里看到超新星，在一粒沙尘中看到无限世界。

跟随他走在他的乡间路上，会让你明白：人生在世每一时刻无处不是奇迹。

”——史考特·罗素·桑德斯（《精神力量》一书作者）“作为一个科学家，切特·瑞默对宇宙具有一份成熟的爱恋，他通过优美流畅的语言让我们分享这份爱，话题范围上及黑洞下至青鸟。

他写道‘历史之箭是于150亿年前由自然之弓上射出，离弦之后就无法收回。

’瑞默自己也经常射出文学之箭，由他的所在之地以一道美丽无误的弧线射向宇宙。

《穿越宇宙的秘密小径》主题无论是人性、河流或星辰，书中都在传达那份对自然的爱，将科学透视与写作之乐结合在一起。

”——沃勒斯·考夫曼（《走出树林》一书作者）

<<穿越宇宙的秘密小径>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>