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前言

　　北京有一个由全国各家美术出版社联合办的刊物叫《美术之友》，主编成佩约我做一个专栏，以
散文的形式写一些编书和读书的心得，或写一些与书有关的人和事。
我将这个专栏取名《雨花阁随笔》，是因为我们出版社地处雨花区的缘故，觉得有些诗意，就这么定
了。
　　新年伊始，在广州做画家的杨福音君来长沙，自然会到出版社的几位老朋友家走走。
这一日长沙大雾，烟雨蒙蒙，寒气逼人。
进入11楼萧沛苍、蔡皋夫妇家，迎面一股暖暖的春意，先看萧沛苍的油画风景，接着看蔡皋的儿歌插
图，有感于这一对画家夫妇在退休之后蓄出优雅的心态，才画出这等轻松和惬意的画来。
用蔡皋的话说，儿歌插图是她&ldquo;糊涂乱抹&rdquo;出来的。
你看，她在粗粗乎乎的浅黄皮纸上用藏锋墨线随意勾画出稚气的儿童生活，可谓妙趣横生、兴味百出
。
她把&ldquo;月亮巴巴，头里坐个爹爹&rdquo;等一些耳熟能详的儿歌画成连环画的形式，其中细小的
情节处理得十分微妙，真叫人忍俊不禁！
　　看着看着，杨福音来了写字的雅兴，提笔在浅黄皮纸上写下&ldquo;无猜集&rdquo;3个字，大家觉
得贴切而有意思。
我趁势请福音君给我题《雨花阁随笔》5个字，字是从右到左写的，蔡皋不知底究，跑过来从左至右
信口念道：&ldquo;笔随阁花雨&rdquo;，福音君击节叫好！
说：&ldquo;你看，几好的意境啊！
窗外雨雾蒙蒙的，正配上了这几个字。
&rdquo;确实，刚才来蔡皋家，不是直接走东边这张门，而是从西门11层刘昕的家出来，翻上楼顶再下
到东边11楼来的。
楼顶是美术出版社有名的楼顶花园，因为刘昕在楼顶～隅种了一片葫芦，朋友们以&ldquo;刘
昕&rdquo;为谐音戏称为&ldquo;流星花园&rdquo;。
其实，&ldquo;流星花园&rdquo;的园主应是蔡皋，她整日昧心昧意细致打点这座花园，才使得楼阁长
藤爬壁、四季花开。
遇到昙花开之夜，她会邀来圈内好友，摆上藤椅，沏好清茶，一边聊天，一边欣赏在暗夜里绽放出冷
冷白光的奇花。
　　是啊！
刚才上得楼阁时，特地围着蔡皋打理的花园看了一圈。
隆冬时节，园圃里的花大都败落了，只剩下几支蔷薇花在寒冬的雨雾里瑟瑟摇曳着，这楼阁上
的&ldquo;花雨&rdquo;情境，不正应了福音君无意写成的&ldquo;笔随阁花雨&rdquo;吗？
　　呵！
细细想来，就有了&ldquo;回首阑珊&rdquo;的顿悟。
平日为文为画，若本着&ldquo;有心栽花&rdquo;的心态，事先来一个稳稳妥妥的谋划，往往会得出情
理之中的效果。
如果毫不经意，信马由缰，随兴而为之，说不准能给&ldquo;无心插柳&rdquo;者一个意想不到的惊喜
。
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内容概要

这是本民间艺术文化知识的大集锦。
作者以文集的形式，通过两个大篇章：华夏篇和湘楚篇，对中国民间工艺美术：吉祥图象、民间剪纸
、农民画、年画、图腾文化、民间蜡染花布、青花瓷画、刺绣等内容做了个人考察、研究。
语言通俗，内容广泛。
适合民间工艺美术爱好者阅读。
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作者简介

左汉中，原籍湖南双峰，长期以来担任文化宣传与图书编辑工作。
上个世纪70年代开始从事美术创作活动，曾有作品参加第六届、第七届全国美展。
1986年进入中央美术学院民间美术系进修，1989年担任该系首开的民间美术造型课教学。
1992年出版专著《中国民间美术造型》，于2001年获得中国民间文艺山花奖·学术著作一等奖。
1992年开始担任国家八五图书工程《湖南民间美术全集》主编，《全集》出版后，荣获第三届湖南省
图书奖和第二届国家图书奖提名奖。
先后策划主编了《中国民间美术丛书》、《国外民俗美术丛书》、《民间美术·绝活儿》丛书、《民
间美术图形丛书》、《乡土艺术大师从书》等民间系列图书。
主要论文有《中国农民画论》、《中国吉祥图象论》、《神秘浪漫之花》、《论中国年画的现状和发
展趋向》等数十余篇逾百万字。
现为中国美术家协会会员、中国工艺美术学会民间工艺美术委员会副主任、湖南美术出版社美术编辑
一室主任。
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书籍目录

笔随阁花雨（代序一）二十年一小结（代序二）【华夏篇】　中国吉祥图像论　中国民间剪纸纵横观
　中国农民画论　对年画的忧虑与观望——试论中国年画的现状与发展趋向　中国传统图形巾的阴阳
哲学观　陕西华县皮影考察十日记　朱仙镇看门神　淮阳泥泥狗——图腾文化的活化石　女红·绣女
·柿枕　雷山银饰访问记　民间蜡染花布图形赏析　美哉，民间青花瓷画　试为“绝活儿”写传　《
中国民问木刻版画》编后　《中国民间剪纸》后记　为民间美术和现代设计搭一座桥　民间美术图书
十年记——对民间美术图书选题的开拓与深入　跨入乙酉年的随怨——有关民间艺术与民间美术图书
的话题【湘楚篇】　神秘浪漫之花——湘楚文化与湖南民间美术　楚文化思考三题　蓝天白云大地山
花——湖南民间印染花布考察　湖南民间刺绣挑花　寻纸觅画走滩头——湘南滩头土纸与木版年画调
查　小沙江的挑花裙　湖南民间剪纸巡礼　鬼斧神工意吒天然——湖南民间木雕考察札记　湘两南地
区的民间祭祀画　湖南民间美术考察拾遗　麻阳民间绘画的艺术风格　《民间鬼神画》序　《湖南民
间美术全集》编辑出版纪实　对夕阳风景的回眸——关于民间艺术绝活儿的当代思考附文：　民间美
术研究的开拓性著作　平凡的民间美术传播者——记湖南美术出版社资深编辑左汉中　左汉中民间艺
术考察与研究二十年简记
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章节摘录

　　早听说陕西洛川有个杨梅英，用朋友李红军的话说，她是一位&ldquo;民间美术大全&rdquo;，剪
纸、刺绣、布堆画、农民画、面花、泥塑样样精通，再加上她要过饭、唱过戏，开过理发店，可是一
位奇人！
又听说她脾气有些倔，常常弄得远道来采访她的人尴尬得下不了台。
尽管如此，还是阻挡不住我们去洛川拜访杨梅英的脚步。
　　领我们去的是杨梅英的老朋友、陕西省群艺馆的美术辅导老师陈山桥，一下子拉近了我们之间的
距离，我亲热地叫她&ldquo;大姐&rdquo;，她待我们特别热情，和传说中的&ldquo;她&rdquo;相去甚远
。
　　杨梅英高挑个头，硬朗的脸庞，蓬蓬松松的短发，全身都穿着花衣，一看便是位精干、开朗和泼
辣的女人。
听说陈山桥当晚要赶回西安，杨梅英走进院子里的一片杏林，动作麻利地爬上了一棵杏树，连摇带摘
地撒了一地黄黄的杏子。
然后跳下树来，拾了一大口袋，说是给陈山桥带回西安去。
　　杨梅英原来叫左梅英，1941年出生陕西富县，左家在富县是一个大户人家，祖父左建荣在当地名
声显赫，据说当年有这样的顺口溜：进了富县城，先拜左建荣，不见左建荣，啥事办不成。
到了杨梅英父亲左永平这一代，家道败落。
杨梅英5岁那年，父亲因避官司外逃不归，母亲在家苦苦等候，生活所迫，度过了一段沿街乞讨的悲
苦生涯。
后来，经人介绍，杨梅英的母亲领着她和弟弟来到洛川，嫁给了在洛川剧团拉大幕的杨天财。
杨梅英10岁那年进剧团学戏，唱的是秦腔和眉户剧。
　　开始杨梅英只能跑跑龙套，后来，由于她的聪慧机灵，让她专攻老旦，有时还兼演丑旦。
说起演戏，她一边比画一边还唱着，情绪十分高昂。
　　&ldquo;我演老旦，唱佘太君，萧太后等角色，沉稳得很。
我还能演丑旦，在《三上轿》里演媒婆，花梢得很。
那媒婆啊，就是'鬼子媒婆嘴巴长，骗个猪嘴吃粗糠&hellip;&hellip;&hellip;　　杨梅英还说：&ldquo;我
现在的性格，说话的语气，跟我唱戏有关，唱戏把人的性格都改变了。
&rdquo;　　的确，我面前的杨梅英和常见的民间艺人不一样，她的身世离奇而跳跃，要饭、唱戏、随
军、开理发店，直到最后搞民间美术。
她的个性倔犟、豪爽、自信，她常常说的话是：　　&ldquo;我一生的命运，生成了。
我谁都不怪，我认了。
&rdquo;　　&ldquo;我生性好强，做什么都要争第一。
&rdquo;　　&ldquo;我只要撑得住，我就会撑着，我从来不会偷奸耍滑。
&rdquo;　　&ldquo;年龄越来越大！
我的心境还是那么大。
&rdquo;　　&ldquo;我一辈子干到最后，只要在阳光下，我就高兴了，我要像年轻人一样，有追求，
事业有发展。
&rdquo;　　杨梅英的性格火辣辣的，作品也是火辣辣的。
几天来，我一直被她的作品感染着。
　　做大幅剪纸是她的特色。
《轩辕皇帝》、《王母娘娘》、《财神》、《猴儿骑马》等，都是全张纸大，构图、造型非常的饱满
，画面似乎有一种神异怪诞的气息扑面而来。
　　她的农民画作品不乏经典之作，几乎一幅一个调子，黄色调的《武松打虎》把硕大的老虎打扮得
十分可爱；蓝色调的《巧媳妇绣荷包》装饰得很美，俊俏的媳妇如在花团锦簇之中；绿色调的《王祥
卧冰》取材于&ldquo;二十四孝&rdquo;故事，王祥画成了一个胖娃娃，&ldquo;卧冰&rdquo;的细节被处
理得卧在一条龙上，更有一层神奇浪漫的色彩。
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　　说起刺绣，很难和性格风风火火的杨梅英联系起来，可看过她的刺绣作品，就会相信她的粗中有
细。
无论是巨幅的布堆绣，还是小型的双头蛙枕和儿童肚兜，都不难着出杨梅英大气中的灵秀和细腻。
　　最值得杨梅英津津乐道的是她的大量泥塑作品。
武断地说，她的泥塑作品在陕西民间艺术家中首屈一指，无人能与比肩。
　　做泥塑的灵感发源于做面花。
面花是黄河流域农村面食文化的产物，其功能从礼仪走向艺术，它的&ldquo;艳俗美&rdquo;能让人惊
叹！
面花难于保存，规模颇受限制，材料也有些奢侈。
如果把它做成泥塑，这些弊病都没有了，创作路子宽泛，又便于推广。
杨梅英的艺术创作由此走向高峰、进入佳境！
　　开始，杨梅英跑到百里之外的富县拉泥巴，捣碎，拌和，全是体力活儿。
泥和熟了，杨梅英手也震开裂了，长起了水泡。
她像一个疯子似的，不停地创作，着了魔似的投入，作品做好了，就找个熟人家的窑去&ldquo;搭
火&rdquo;，那时的困难可想而知。
　　&hellip;&hellip;
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