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内容概要

张爱玲、杜拉斯、卡夫卡、安徒生⋯⋯他们的曾经是书海里的一笔油墨，清香致远；他们的往事是一
截枕前的明月光，真实寂静。
6月10日，“ZUI WRITER”栏目主撰稿者@孙晓迪 新书《比时间更短，比爱情更长》，以“小说体”
全新诠释这些作家鲜为人知的感情往事，这里他们变成了主角。
悲凉之爱、人生如戏！
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作者简介

孙晓迪，上海最世文化发展有限公司签约作者，目前在沈阳经营自己的文化工作室。
2012年担任《最小说》上“ZUI WRITER”栏目的主要撰写人，擅长挖掘人性，写出名师大家背后不
为人知的故事。
其叙事能力极强，文字通俗朴实，写作风格大气豪爽。
闲暇时亦喜欢撰写现实题材的小说，该类作品构架宏大，对白经典，人物性格描写精准到位。
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章节摘录

与习惯浓雾笼罩的伦敦不同，巴黎拒绝不属于晴天的任何一种天气，一到阴天，巴黎就沉下一张脸，
让市民时刻感受到她的不痛快。
    扬消失的第五天，杜拉斯窝在一张宽大的绒面扶手椅里，看着窗外阴沉沉的天空，无聊地想。
    管他呢，自己也不是没有独处过。
事实上，她的孤独岁月比他到目前为止的所有人生还要长，她有什么好怕的。
杜拉斯起身，想找一瓶白兰地。
    酒柜是空的，床头柜里也没有，杜拉斯怀着希望拉开厨房的碗柜——扬购物后总是喜欢把蔬菜、牛
奶、大块巧克力和几瓶酒一起塞到这里——仍然空空如也。
    杜拉斯赤着脚站在冰凉的地面上，毫无节制地骂出一连串脏词。
屋子里静哨悄的，连风的声音都没有。
扬不在。
他已经离开她五天了，她不知道他去了哪里。
    “宝贝。
”杜拉斯蹲下身子，用手捂住脸。
她不知道这感觉是不是哭泣，尽管她苍老的脸颊已经洇湿。
    感觉很糟糕，非常糟糕。
比扬的上一次离开还要令她难以忍受。
上一次她只是和他争论洋葱汤里应该放几粒胡椒。
她的话只有最开始的两三句还算平静，很快她就无法抑制地骂脏话，音调也越来越高。
和往常一样，她歇斯底里地痛骂扬，诅咒他，尖刻地讽刺他，说的都是与胡椒完全无关的内容。
扬冷静地看她，从她嘴里发出的恶言恶语像利刃和锥子，尖锐地插进他的身体。
“玛格，你说够了吗？
”他用好看的眼睛朝她微笑，“你瞧，洋葱汤已经要千了。
”    “哦你这个可怜的废物，别以为这样就可以蒙混过关！
”杜拉斯依旧气势汹汹、不依不饶。
她气得浑身发抖，头发也乱了，“你别想得到我一个子儿，给我滚，给我滚出我的家，滚！
滚！
”    “我们先吃饭怎么样？
”扬把只剩一点锅底的洋葱汤盛出来，放到一个浅底盘子里。
    杜拉斯突然跳起来，越过他冲到那个盘子前面，像个毫无道理的疯子，把那只盘子摔得稀巴烂。
她敏捷的动作吓了他一跳，他终于把好看的眼睛垂了下来。
    “玛格，你想让我怎么办呢？
”扬变得悲伤，绝望如夜中深海，在黑暗中扑面而来，“我有点受不了你了。
我听你的话，为你买菜，做饭，打字，兜风，我为你做了你想要的一切。
你要我怎么办呢？
”    “我们分开。
”杜拉斯的情绪终于平息下来。
她蹲下去捡那些残破的碎片，不再看扬。
她不再是发疯撒泼的悍妇了，她又变成了杜拉斯。
玛格丽特·杜拉斯，才华出众、文字犀利如锐器，被扬·安德烈亚深深迷恋的著名女作家，他发誓把
一生全部用来陪伴她。
    “上帝⋯⋯”扬喃喃地说，异常痛苦，“你又来了，玛格⋯⋯”    “听着。
”杜拉斯冷静地说，“我今年已经七十岁了，比你大三十九岁。
这差距简直有人的一生那么长，何况你还是个同性恋。
别以为我忘了这个，你总和我纠缠在一起算怎么回事⋯⋯”她的声音又变得高昂起来，饱含着痛苦与
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寂寞，“所以，你给我滚！
立刻，马上！
”    “那么，如你所愿。
”他静静地离开了她。
    他并没有走远，事实上，他根本就离不开她。
哪怕她骂他，侮辱他，限制他的自由，隔三差五就因为各种小事和他疯狂地吵架，他也不想离她而去
。
并不是因为同情她年纪大了，也不是和男女之事有关的爱恋，他只是⋯⋯他只是像上了某种迷药的瘾
，杜拉斯是他的毒，他戒不掉。
    扬出门，去街道尽头的小酒馆喝酒。
他的家乡是一座美国小城，巴黎的灯红酒绿他并不适应。
在美国，大大小小的酒馆充满热情，老客热烈地与新来的打招呼，仿佛他们认识了很久；聊得兴起，
这一晚的酒钱自有人为你结。
而在巴黎，即使寥落的酒馆里只有三个人，这三个人也是个体，像宇宙中的星球，彼此都离得非常遥
远。
扬默默无言地喝完一杯酒，在夜风中沿着塞纳河走了一圈，天快亮时，他返回杜拉斯的家中。
    杜拉斯彻夜未眠，房间里有浓重的酒气，满地都是稿纸，她埋在打字机里疯狂打字，右手边有一瓶
快喝完的白兰地，桌上还滚着几个红酒瓶。
扬捡起一张纸，仔细地阅读，在室外受了风的苍白脸色变得越来越红涸。
“玛格，你真是个天才！
”他由衷地赞叹。
    “我要写一部新小说，还要把它搬上银幕！
”杜拉斯转身，自信地对扬说，“这部小说会为我们带来不止五千法郎。
”    “我来打字，这样快。
”扬走到杜拉斯身边，请她让出位置。
    杜拉斯伸出手臂，抱住了他。
他结实如石膏像的小腹被她紧紧地抱住了，她把头埋在他挺拔的身体中。
“哦，孩子，我的宝贝，你能回来，这真太好了⋯⋯”    扬温柔地抚摸她的头发，像对待要呵护一生
的恋人。
他吻了她，同样紧紧抱住她。
“我不会走的。
”    他说了他不会走，所以他每次都会回来。
她像一个任｝生的小孩子，为所欲为地对待她不会说话的玩具。
她高兴的时候，带着扬出入各种场合，让这个漂亮羞涩的年轻人面对镜头，整个巴黎甚至法国都知道
他是杜拉斯的人。
盛夏的夜晚，他们开着车出去兜风，她让扬把车速开到最快，他们风驰电掣地一路开到山顶。
在山上，他们拥抱在一起，静静地向下看。
灯光的海洋把巴黎浮起来，就像一座孤独的岛屿。
杜拉斯对他说：“扬，灯光是世界上最漂亮的东西。
”扬总是沉默着，不说话。
杜拉斯不知道在他心底，漂亮的东西是什么，但肯定不是她，她一开始就知道。
    他们有过甜蜜的时候，更多的是无休止的争吵。
总是由杜拉斯发起，她似乎有着永远发泄不尽的火气，不管什么事，甚至没有任何理由，她也会用最
恶毒的话咒骂扬，那个如今唯一陪伴在她身边的人。
    扬很少与她争执，唯一的反抗方式是逃离。
最开始他只是到隔壁房间待一会儿，随着杜拉斯脾气的越发暴躁，待一会儿变成了待几个小时，后来
扬一整天都待在自己的房间里，一贯沉默的他会通过连续打十个小时电话排解内心的痛苦。
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他给所有认识的人打电话，包括只见过一次的人，十年前在奥地利、德国、意大利见到的人。
P13－16
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后记

这本书我写完之后很不开心，写之前是很高兴的。
在《最小说》的“ZUI WRITER”写了几篇关于作家的散文，有点没写够，就求着编辑小风想多写点
。
小风说那就试试写本书怎么样？
我说好啊好啊，这次我想写深点，而且只写爱情——这是作家永远最想书写，读者永远最想阅读的话
题。
我想告诉你们，作家们的爱情，是什么样的。
所以我写完之后就很不开心。
他们的爱情是寂寞的、寥落的，甚至是破碎的，与普通人富足安康的一生相比，他们的生活就像一出
出不忍目睹的悲剧。
尤其是那些成就了经典的天才式作家，上帝给了他们无限的才情，却收走了他们的幸福。
他们日日夜夜挣扎于痛苦的边缘，以生命和鲜血写作，忍受寂寞与孤独，贫穷与疾病⋯⋯最后他们死
了，死了甚至很久很久，作品才被人们发现，被人们赞颂与讴歌，成为经典。
他们的名字出现在学生的课本中，配上一张光鲜的画像或照片，供少年人欣赏与议论。
生平与代表作要背诵，名言名句要知道，但他们遇到的爱人呢？
遭遇的爱情呢？
那些属于他们的刻骨铭心，百转千回，已经湮没在时光这条大河里了吧。
那是散落的龙鳞，是鲤鱼蜕变成云龙时拔去的印记，虽然百般痛楚，却熠熠发光。
虽然不开心，为他们受的苦难感到悲伤，但我也愿意做个有心人，将这一片片龙鳞从河里拾起来，送
给你们看。
希望你们喜欢！
向编辑小风、坑友琉玄、读者白杨致谢。
感谢老板郭敬明，我的每一个进步，每一次成功，都与你分不开。
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编辑推荐

《比时间更短,比爱情更长》编辑推荐：《悲凉之雾，遍披华林》（张爱玲）、《比时间短，比爱情长
》（简·奥斯丁）等作品一经《最小说》“ZUI WRITER”栏目刊登，便赢得了很多读者的青睐。
本次集结出版，孙晓迪采用“小说体”将著名作家们的感情生活娓娓道来，在不失真实的原则下让这
些作品里的作家形象更加鲜活。
她以温软如玉、略带忧伤的文字美感、巧妙的构思，筑建了一篇篇入情入世的作家浪漫史血泪史。
书中所写作家大多都贴近中学语文课本，却跳出教科书般枯燥科普的形式，不仅是学生深入了解作家
们的课外优质读物，亦可为其他年龄段读者提供一段枕前的闲散阅读时光。
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