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前言

每个年度，文坛上都有数以千万计的各类体裁的新作涌现，云蒸霞蔚，气象万千。
它们之中不乏熠熠生辉的精品，然而，时间的波涛不息，倘若不能及时筛选，并通过书籍的形式将其
固定下来，这些作品是很容易被新的创作所覆盖和湮没的。
观诸现今的出版界，除了长篇小说热之外，专题性的、流派性的选本倒也不少，但这种年度性的关于
某一文体的庄重的选本，则甚为罕见。
也许这与它的市场效益不太丰厚有关。
长江文艺出版社出于繁荣和发展文学事业的目的，不计经济上一时之得失，与我部合作，由我部负责
编选，由他们负责出版，向社会、向广大读者隆重推出这一套选本，此举实属难能可贵。
    这套丛书的选本包括：中篇小说选、短篇小说选、报告文学选、散文选、诗歌选、微型小说选和随
笔选七种。
每年一套，准备长期坚持下去。
    我们的编辑方针是，力求选出该年度最有代表性的作品，力求选出精品和力作，力求能够反映该年
度某个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化。
同时，我们坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化，注重作品的创新价值，注重满足广大读者的
阅读期待，多选雅俗共赏的佳作。
    我们认为，优良的文学选本对创作的示范、引导、推动作用是非常重要的，对读者的潜移默化作用
也是十分突出的。
除了示范、引导价值，它还具有文学史价值、资料文献价值、培育新人的价值等等。
我们不会忘记许多著名选本对文学发展所起到的巨大作用，我们也希望这套选本能够发挥它应有的作
用。
    这套书由中国作家协会创作研究部编选，雷达同志总负责，具体的分工是：    中篇小说卷由牛玉秋
同志负责；    短篇小说卷由胡平同志负责；    报告文学卷由李朝全同志负责；    散文卷由韩小蕙同志
负责；    诗歌卷由韩作荣同志负责；    微型小说卷由姚雪雪和陈永林同志负责；    随笔卷由李东华同
志负责。
    中国作协创研部
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章节摘录

版权页：   1日：五一节，咪体温下降。
 张锲说，作协同志都说阎荷好，他很喜欢阎荷。
《文艺报》的同事探视，都对我们说阎荷不惹是生非，大家都喜欢跟她聊，她守口如瓶，不传话。
 贾平凹在电视上大谈夫妻异性如何相吸的秘密，提出异性相处，怎样才能相爱的话题，平凹说得有情
趣，同没有情趣的人相爱就没有味道。
咪大发议论，不相信“我爱他劳动好，我爱他学习积极进步快”能成为择偶的标准。
就说我吧，有人说，我找了个行政干部，他们不了解，陆刚人实诚，能耍活宝，特逗，厨艺高超，他
做的菜我特爱吃，我们一起挺愉快。
 5日：又发烧38度，咪拉住我的手说：“爸，你记得吗？
1979年，你47岁时，也在协和医院这里住院，我也像你现在陪护我一样地陪护你，做胃平滑肌肉瘤手
术。
你说：‘活到60岁大宴宾客。
’爸，我能活到47岁吗？
”我的心一动，紧紧捧着她的脸说：“咪你说哪儿去了！
” 至24时，夜深了，咪周身疼痛，但执意叫我停止按摩、回方庄休息。
我离开时，咪挣扎着给了个甜笑。
我吻了吻她的手，她又拉回我的手不舍地吻着。
我一步三回头地出了病房，下楼复上楼，见眯已经关灯，枕边收音机的指示灯如芥的红光又开始在黑
暗中挣扎。
我多想返回她的身边啊！
但不能，在这些推让上，她很执拗。
 万籁无声，伴女儿苦度疼痛的阴森的长夜已经罩下了帷幕。
 9日：雨。
晚，咪竟烧到39度！
咪说：“《尘埃落定》我一直压在枕下，早看完了，不知道还有什么可以和它相媲美的。
”我劝她少看书、多休息，她说为了休息才看书，用审美抵御痛楚。
 入夜，当我要离去时，咪全身疼痛，要我从枕下抽出《红楼梦稿》，她费劲地翻阅，此刻的咪，与其
说要用审美转移疼痛，不如说借助“太虚幻境”“薄命司”的禅机穿越漆黑的生命隧道，苦度又一个
阴森的长夜。
 18日：咪仍不适，吐，腰肢断裂般地疼痛，她说“此系高位梗阻所致”。
 刘茵从医院来电说：“原来是胃管出了问题，基本畅通后，咪咪轻松点，有说有笑。
”又说：在周而复的长诗《周恩来》讨论会上，张锲主动对她说：“4月份已戴帽拨给《文艺报》6万
元，给阎荷专款专用。
” 感谢亲朋好友，感谢大家没有忘记一个重病的女子，她已经命悬一线。
 因为近日给咪不停地使劲按摩止痒，我全身肿痛，我警告自己：“你得挺着，千万不能倒下！
” 23日：咪腰疼得很厉害，这是癌症已经全面扩散的信号，身边片刻不能离人，大家转换着给她抚摸
连带着按摩。
咪咪双眉紧锁，好女儿，你在想什么？
是不是在一幕幕回首往事——听广播、听音乐、与亲人谈笑、多方打探消息、察言观色、沟通亲情，
最后体味短暂的人生况味？
你情绪低落，是不是陷入奢望的低谷，又不甘心，想继续坚守执着，忍受着起死回生前望不到头的撕
心裂肺？
 唉，人的一生在生生死死上、迟死早死上伤透了脑筋。
谁都知道，人总是要死的，但人们总期盼着长命百岁；谁都知道，人总是要死的，但人们对“生命科
学”的兴趣日浓，想弄明白灵魂到底是个什么东西、能不能永存？
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人总是要死的，但人可以死而复生——更高意义上的不死。
《金刚经》有个著名的禅语：“佛说——即非——是名。
”即“说是什么，就不是什么，也就是什么。
”如说生，就不是生，也就是生；如说死，就不是死，也就是死⋯⋯想哪去了？
 25日：晚咪肚痛，必是肠梗阻作祟。
夜高烧38度多。
虽然一分一秒地苦撑着，可是女儿神态平静，表情自然。
 咪咪的病情越来越严重，肠梗阻插着胃管，腹水向两肺进逼，呼吸极度困难，不停地气儿。
癌细胞不断地侵蚀五脏六腑，全身性的剧痛和奇痒，像一双双粗暴的魔爪伸向她的喉咙。
⋯⋯我觉得天马上要塌下来。
 29日：刘茵从咪的衣兜里抽取卫生纸时，忽然带出一张纸片，上面密密麻麻写满字，一直装在上衣口
袋里秘不示人。
咪赶紧捡起又塞进衣兜里。
“秘密吗？
”咪按紧衣兜不放手：“嗯，秘密！
” 是女儿和女婿在一张记录体温和尿量的纸张上用笔作心的交流： 陆刚：等你好了，我们好好生活
。
 阎荷：哪儿有个好啊？
美好的时光只能回忆了。
 陆刚：只要心中有我们，一定能够战胜疾病。
 阎荷：我心中始终有你们，却没能控制住疾病。
如果还有来世，只盼来世我俩有缘再做夫妻，我将好好报答你。
 陆刚：从今天开始，咱俩谁也不能说过分的话，好吗？
 阎荷：这些都是心里话，因为我觉得特别对不住你们，你们招谁惹谁了，正常的生活都不能维持。
 陆刚：你有病，我们帮不了忙，不能替你受苦。
 阎荷：谁也别替我受苦了，还是我一人承受了吧。
我只希望这痛苦早些结束，否则劳民伤财。
真的，我别无他求，早些结束对我来说是最大的幸福。
 陆刚：别这么想，只要有一点希望，咱们俩就要坚持，为了我，是不是我太自私了？
 阎荷：坚持下去又会怎样呢？
你看你们每天跑来跑去，挺累的，为了你们，我看还是不再坚持为好。
肠梗阻太讨厌了！
 陆刚：生病没有舒服的，特别痛苦，你遇事不慌，想得开，我看是有希望的。
 阎荷：你看不行，你是大夫吗？
（玩笑） 陆刚：你知道多少人惦着你呀？
 阎荷：大家对我这么好，我无力回报。
我奉献给大家的只有一句话：珍惜生命。
我真的爱大家，爱你，爱丝丝，爱咱们这个家，都爱疯了，怎么办？
真羡慕你们正常人的生活，自由地行走，尽情地吃喝。
没办法，命不好。
酷刑！
胃液满了吧，快去看看！
 此番对话，让我陷入不尽的沉思。
这是女儿坦然的凄楚、无望的回望。
我想，咪咪此刻的心境正如印度奥修说的：“将每件事蜕变成一个庆祝、一首歌或一支舞的艺术，我
称之为真实的宗教。
”可爱的小咪咪啊，你救亡图存之秋的美丽，教我彻夜不眠！
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 30日：晨起，推咪到花木葱郁的西花园，这是个世外桃源，是海阔天空、赶超自我、自由想象、无限
憧憬的理想空间。
咪咪看天看云，突然重复着她从前说过的话：“天空依旧湛蓝⋯⋯”接着感叹道：“爸，我想飞，我
要飞，即便插翅高飞立刻掉下来。
”我摩挲着女儿的头，再轻轻抚摸她的肩，心想：我怎么才能给女儿找到一把开心的钥匙呢？
 咪提醒我说：“爸，原来送你‘广结善缘’的后面，再送你四个字：‘及时行乐’，总共八个字：‘
广结善缘，及时行乐！
’盼你都能做到。
‘及时行乐’虽然俗点，但不能不为爸的健康着想，爸太累了！
请原谅我找不到更贴切、更雅致的词语表达我的祈愿。
” 我说：“这8个字的祝愿我记住了。
”又补充说：“爸不累，你病了，我不敢老。
”
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编辑推荐

《2012年中国报告文学精选》尽显年度报告文学写作之精髓。
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