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内容概要

　　年仅二十一岁的儿子里翁，因为急性脑膜炎骤然离世了。
死後第十一天，爸爸抱着儿子的棉被送洗。
他边走边把头埋进棉被里，棉被其实臭死了，但爸爸闻到了儿子的味道。
他继续闻着这气味，短短的路程故意绕了又绕，极力拖延，因为棉被洗了，儿子的味道就永远消失了
⋯⋯孤独感是从儿子死亡的那一刻开始的。
他只有掉眼泪和反覆回想，星期一两人在电话上聊天，再过不到五天儿子就要死了，当时两人都浑然
不觉，没人准备好奋力一战。
死前一天，儿子发烧躺在床上，他悉心照顾，却没意识到这是他们相处的最後一晚。
死前四小时，他在超市东西——就在儿子都快要死了的时候，为什麽要做买东西这麽无聊的事、而不
是陪在儿子身旁呢？
他并开始胡思乱想：儿子的死，会不会事前就有徵兆？
循着蛛丝马迹调查儿子是否早有厌世念头？
或者其实是这父亲自己的错？
他过去导过几部丧子丧女悲痛的作品，是否预示了什麽？
或间接导致了这家人不祥的命运？
⋯⋯伤心无助的父亲，抱着伤痛与疑惑，像进入一个迷宫，到底要怎样才能找到出口？
《儿子》在2011年龚固尔文学奖评选中，特例地跳过初选直接进入决选名单，并一举获得最佳首作奖
。
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作者简介

米歇尔．侯斯坦（Michel Rostain）
生于1942年，是法国知名音乐家及歌剧导演。
求学时代主修音乐，哲学以及心理，曾经在大学任教，教授哲学及心理，也曾参与精神临床实验研究
。
因为无法忘情音乐，于1978年创立音乐剧及歌剧剧团，全心从事音乐相关工作。
1995～2008年间担任科尔努伊国家戏剧中心总监。

2003年，他的儿子染上急性脑膜炎过世，遭受重大打击。
7年之后，他将这丧子之痛写成一本小说《儿子》，本书并一举荣获2011年法国龚固尔文学奖最佳首作
奖。

目前与他同样从事音乐工作的妻子定居在普罗旺斯。
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章节摘录

　　爸爸每天都有新的进展。
举例来说，他没有一天不哭的，不是五分钟哭一次，十分钟哭三次，就是哭上一整天。
这是前所未有的事。
他周而复始地哭，一下子停止，一下子又继续。
尽管哭的方式不同，却没有一天不以泪洗面。
他生活当中的所见所闻决定了他当天的哭法。
也就是说，他会因为一个动作，一个字眼，一个影像，忽然泪如雨下，也会没来由因为某个莫名的气
味而潸然泪下，没有抽噎，没有皱眉或吸鼻子，只是静静地任眼泪流下。
　　早上是他特别爱哭的时候。
　　我死后第十一天，爸爸拿我的羽绒被去洗。
他抱着我的被子走上辜艾迪克街，鼻子使劲地往里嗅。
他自以为闻到了我的味道。
其实这也不无可能，因为我从来没洗过这些床单或被褥，我经年累月睡着。
拿着我的被褥，他不但不觉得我残留在白色皱褶里的气味刺鼻或难闻，反而把那些当成像圣体般的宝
贝。
爸爸在被子里啜泣，为了躲避旁人的眼光，他绕了许多不必要的路。
他先是走上右边的奥伯斯巨路，然后往南走，接着他又往回走，陆陆续续地经过毕航路、爱弥儿佐拉
路和菜市场。
原本只要走一百公尺就可以到的路，他却因为想趁机多闻一下我棉被里的余味而走了四百公尺。
最后就在推开店门之前，他又再闻了一下被子。
　　费雪来的玉娜正在店里往自动洗衣机里投币。
爸爸已经没办法再拖下去了。
有人过来请爸爸节哀顺变，洗衣店老板也上前慰问，爸爸不得不从被子里抬起脸来。
爸爸应该很希望这种情形继续下去⋯⋯像是有一长串排队等待的人，顾客突然来了个电话，有人要求
送货，有台风等等，任何事都行，只要让他有足够时间再多闻—下我残留下来的味道就行。
但爸爸要忍痛割舍的时候还是来了，他终于认输了。
　　回到家之后，他发现家里的那只狗正在咬我的拖鞋。
拖鞋理所当然也有我的味道。
爸爸，你该不会是要和妍卡抢我的臭鞋来吸吮吧？
　　那只狗是在什么时候辨认出我的气味呢？
这是个有趣的问题。
看起来应该是在她来这个家一百天之后。
不过那还要看新主人疼爱她的程度而定。
如果她因为主人的过世而失宠，甚至因为思念主人而哭泣的话，她又会哭多久呢？
一百天，一年，还是三年？
这点应该可以很客观地计算出来。
妍卡冲向我的鞋子，嗅着皮革以及里面散发出来的味道，这种情形还会持续多久呢？
爸妈要到什么时候才会完全放弃搜索我踪迹的机会呢？
他们要到什么时候才会冷静地面对我的遗物，不再哭得那么伤心？
难道我非得时时刻刻常在他们生命中？
这个问题也很有趣。
爸爸，想必你在啜泣与啜泣之间，也会因为我的死使你对未来产生茫然而问过自己同样的问题。
　　你的新世界乱成一团。
你的个性虽然传承自上一代，却不是好的传承。
“亲爱的，祝你好梦连连，爱你的娜妮！
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晚安，我的小鼬鼠。
”当老爸发现我的手机里情人用我的绰号传给我的短信时，他感到有点不自在。
他忍不住在我遗物里东翻西找，他显然以为可以找到她会对我说她爱我，也认定我一定会叫她“小娜
妮”。
毫无疑问，“小鼬鼠”这个绰号困扰着他，他也许该去找一些关于鼬鼠的资料。
玛莉为什么会叫我“小鼬鼠”？
因为我会咬她的耳朵、嘴唇和胸脯吗？
Google上说鼬鼠是一种夜行动物，难道是因为我晚上没有在固定时间上床睡觉？
　　爸爸不喜欢绰号这种东西。
你永远不会知道我为什么会有“小鼬鼠”这个绰号，除非你向我的女友坦承说你看过她传给我的短信
。
我不相信你敢随口问她这个问题。
　　同一天晚上，你在手机最前面的短信里又找到一封上个月，我死前一个月，也就是九月二十六日
的短信。
内容是：“赎罪之星，好心的里翁，最新消息：明日的汉斯？
为了好玩而研究教堂。
”爸爸开始兴奋地破解密码。
这个信息一定和我在死前找罗曼一起去阿姆斯特丹旅行那件事有关。
我当时说我们要去汉斯时，其实是说谎。
如果我告诉爸妈说我其实是去那个堕落天堂的话，他们一定会很失望。
但是对于一个二十一岁的小伙子来说，那的确是一个无法抗拒的计划。
爸爸，你二十年前不也做过同样的事吗？
再说，罗曼从荷兰回来之后，也确实绕道经过汉斯。
我则是回到博坦尼，归还那辆好不容易才借来的车。
而那个短信，就是罗曼在汉斯传给我的。
　　那个短信还是个不可解的谜，到底什么是“赎罪之星”？
多年后你会去询问罗曼真相，但现在则是一个谜团。
　　听说爸爸非常不屑于知道自己是什么星座，甚至就连自己祖先也没兴趣知道。
他还补充说自己只知道一件事，那就是我，也就是他儿子的名字叫做“里翁”。
但就在今天，就在我死后不久的今天，爸爸什么都没有了，没了祖先，也没了子孙。
　　二〇〇三年十月二十九日中午十二点四十五分，我和学校行政部门的预防医学部门有约。
令人不解的是，我在十月二十五日，也就是约会的前四天就已经死了。
我是什么时候预约的呢？
这就是令爸爸百思不解的地方。
从埋头照时间顺序整理我的文件开始，他就已经看过那张纸片两次甚至三次了。
“大学预防医学部”，他只在我保存的这张小表格上看见以下的字眼：“大学预防医学部，十月二十
九号和⋯⋯女士”在几个白点之后只是标示出“和⋯⋯女士有约”，并没有写出是哪位女士。
　　丧礼后的第一个礼拜，也就是丧礼举行过后，所有亲朋好友都离开之后的那个礼拜，正是他最混
乱的时候。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　儿子用慈爱的眼光，看着心绪混乱的父亲，看着父亲如何迫切紧紧抓住要分崩离析的自己。
　　——《法国解放报》　　　　米歇尔·侯斯坦传达了一个给世间的讯息，这常常被忽略的真言，
那就是，珍惜生命！
　　——《法国电讯报》　　　　伤心、疾病、悲痛是许多传记的源头，小说却能转化升华这经验，
《儿子》就是这样的作品。
　　——《Pelerin杂志》

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<儿子>>

编辑推荐

　　《儿子》米歇尔·侯斯坦著。
2011年法国龚古尔文学奖大奖作品。
小说写作手法新颖，尤为特别的是，全书选择以死去的儿子为第一人称，带领我们旁观父亲的悲痛、
处理丧事的笨拙，全书语气轻松幽默，却令人心酸落泪。
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