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内容概要

　　一个关于失去与疗愈的的故事，在夏威夷，独生爱女之死击溃了艾比，连带摧毀了她的婚姻、友
情，甚至整个人生！
对命运的不满、对杀人凶手的憎恨，对父母的不谅解，让艾比失去自我认同、封闭自己、自毀毀人⋯
⋯当艾比重新踏上南非家乡的土地，她要如何在那个充满神祕咒语与力量的地方，面对真相决定未来
⋯⋯她能够从痛苦、绝望、愤恨、报复等负面情绪编织的罗网中破茧重生吗？
南非与夏威夷、过去与现在，层叠交错，呈现出一个再真实不过的人生、一段令人动容的自我追寻之
旅。
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作者简介

生长于实施种族隔离政策的南非，父亲为英国人，母亲为第四代南非人。
后随丈夫移居美国加州。
一直为非盈利组织工作，致力于关注妇女儿童问题。
摩利居住过世界种族最为多元的地方，包括南非约翰尼斯堡、英国伦敦和夏威夷的火奴鲁鲁。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<来不及说再见>>

章节摘录

　  1　  &ldquo;不知道又会有什么麻烦？
&rdquo;如果外婆在世的话，她看到天空中病恹恹的月亮时，一定会这么说。
　  这个时候，阿美就会点点头，解开围裙和头巾从厨房的后门走出去，消失在茫茫的夜色之中。
　  开普敦草原的夜晚和白天很不一样，石楠树散发着狂野的气息， 仿佛一个活生生的复仇者，暗藏
着利刃和杀机。
　  在太阳还没落山的时候，大人就会把小孩子喊回家。
因为等到大地慢慢冷却之后，睡在地下的祖先和可怕的僵尸会踏着夜色而来，寂静的小径就会听到沙
沙的声音。
再过一段时间，月亮才会从东边的小山顶上爬上来。
　  然而，月亮一旦病了，草原上就会空无一人，祖先的魂灵在这样的夜晚也会隐藏起来。
这个时候，只有像阿美这样的桑奥玛仍会出门。
桑奥玛是非洲的巫医，白人女主人需要她的巫术。
　  阿美出生在南非恩德贝勒部落，这里的传统教育让她对于月亮的阴晴圆缺了如指掌。
外婆也是一样，她是一个基督教徒，同时也信仰苏格兰祖先留下来的那些教义。
　  阿美匆匆地穿过树丛，沿着小径走到山脚下。
对于村子里的人来说，月亮就是从那里升起来的，月亮的病也是源自那里。
她在那里采了一些草药放在编织袋里，然后一路念着祈祷文往回走，祈祷文和山上石头一样古老，她
要在月亮升到半空之前赶回农舍。
编织袋里装满了树枝、石块、骨头和羽毛，她每走一步，这些东西就会在袋里发生碰撞声。
　  阿美回到后院，在地上铺上一条华丽的织毯，把编织袋里的东西都倒在上面，对着死去多时的亡
魂喃喃祈祷，请他们帮着消祸祛灾。
待忙完这一切，她会端着茶盘走到女主人的房间，咧开没有牙齿的嘴巴，笑着说：好了，这下没事了
！
　  月亮在非洲有好坏之分。
好月亮预示着五谷丰登和吉祥如意，预示着亲戚来访、婚礼举行、酋长诞生，或是雨水来临。
碰到月蚀、月色昏黄，形状上下颠倒得像镰刀一样的月亮，都是坏月亮，人们可能会面临饥荒、战争
和瘟疫的恐慌。
　  如果月亮出现像薄纱一样的月晕，巫医称之为&ldquo;绞索&rdquo;，这只意味着一件事--死亡。
这要是在非洲，人们会起早摸黑长途跋涉在遥远的神庙，企图阻止坏月亮带来的厄运。
但是在远隔数千里之外的火奴鲁鲁，灯光把黑夜照得如同白昼，人们几乎不会抬起头来看看空中的月
亮有什么变化。
　  那是一个寒冷的夜晚，黑云压城，我们屋后的山峦看起来黑压压的一片。
小狗沙利走到钟太太的信箱旁边，慢慢抬起腿，撒了一泡尿，冲天空叫了几声，就匆匆逃回到屋子里
。
这个时候，月亮被乌云盖住了。
这会是什么坏兆头呢？
我的心揪了一下，渴望阿美能为我送来祝福。
　  早上醒来时，我就发现自己有些不对劲：双眼浮肿，脖子僵硬，喉咙干痒，呼出的气体有一股灼
热感。
　  我听到血液流进头部的声音，左耳的耳膜在咚咚跳动，似乎有一点耳鸣。
难道是着凉感冒了吗？
　  这时，柯丽跑进我的房间，站在床边对我说：&ldquo;妈咪，帮我穿上！
&rdquo;她不知从哪里找出了一件薄薄的紫色浴袍，现在尚是春寒料峭，穿这样薄的浴袍明显偏早。
没有哪一个夏威夷人会这样穿的。
&ldquo;宝贝，&rdquo;我勉强睁开睡意矇的双眼，沙哑着嗓子说，&ldquo;穿这件不会太冷吗？
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&rdquo;　  &ldquo;不冷，帮我穿！
&rdquo;柯丽似乎在命令我。
　  我知道拗不过她，只好强打着精神从床上爬起来。
　  &ldquo;帮我穿！
帮我穿！
帮我穿！
&rdquo;柯丽见我动作很不利索，不耐烦地说。
　  &ldquo;不要吵！
&rdquo;我转过来看着她。
她不知道我头疼得很。
　  柯丽坚持着。
男人对于喋喋不休的老婆会充耳不闻，三岁的小孩对她妈妈的啰嗦似乎也是一样。
　  我光着脚冷得发抖，我正在发烧。
我接过柯丽的浴袍，让她先把一只脚穿进裤管，然后再穿上另外一只。
我头昏脑涨，差点摔倒，幸好手撑到了床沿上。
我正要把小家伙挂在肩膀上的腰带拉过来。
&ldquo;这个让我来！
&rdquo;她一把将腰带抢了过去。
　  我伸手去拿放在椅子上的睡袍，一只脚在地毯上找拖鞋。
我的脚碰到了一团湿地毯。
　  &ldquo;该死的沙利！
&rdquo;我生气地骂着。
柔软的兔毛地毯被小狗沙利咬湿了一大片。
　  &ldquo;你又骂了句脏话，妈咪。
&rdquo;柯丽提醒我。
　  &ldquo;哦，我错了。
不要告诉你爸爸。
&rdquo;我拍着柯丽的小脸，挤出一丝笑容。
　  葛雷还在沙发上睡大觉，似乎没有听到我和女儿的对话。
我从楼上走下来，四处张望，想看看沙利还在不在屋子里。
今天是星期四， 是我的最后一天假期，然后就要回去上班应付那些稿件了。
说不准是为了什么，我莫名其妙地发起火来。
我用力敲了一下微波炉的门，葛雷终于醒了。
&ldquo;啊？
出了什么事？
&rdquo;　  我让葛雷去应付柯丽，他那个宝贝女儿的要求总是无止境，还是让她爸爸对付。
柯丽穿着大人的浴袍，脚下拖着我放在鞋柜里的银色高跟鞋，从木地板一路走过来。
葛雷皱起了眉头。
　  &ldquo;早上好，爸爸。
&rdquo;三岁的柯丽根本不看大人的脸色。
　  &ldquo;柯丽，不要穿妈妈的鞋子，特别是不要穿高跟鞋，好吗？
&rdquo;葛雷温和地说。
　  &ldquo;这会打扰我们的邻居吗？
&rdquo;　  &ldquo;你看，我被你吵醒了，猫也被吵醒了，邻居们呢？
也是一样的。
&rdquo;葛雷对女儿尽量表现得很耐心。
　  看到猫蜷缩在摇椅上，柯丽突然来了兴趣，她一脸坏笑地朝着猫走过去。
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&ldquo;朝圣者，起来！
&rdquo;柯丽脚底下的高跟鞋发出尖锐的声响， 可怜的猫咪赶紧跳下椅子，它担心有什么麻烦发生。
在我们家，猫被称为&ldquo;朝圣者&rdquo;，柯丽却经常戏弄它。
　  早餐开始了。
柯丽这才安分地坐到餐桌上，我给她倒了一杯温牛奶，给自己倒了一杯茶。
我拿着一片土司，却没有什么胃口。
　  &ldquo;昨天晚上，你听到了打雷的声音吗？
&rdquo;葛雷问。
　  我回忆着昨晚睡梦中的情形。
&ldquo;我没有听到打雷声，可能睡得太死，但我在睡觉之前看到了坏月亮。
&rdquo;　  &ldquo;大约是夜间一点钟的时候开始打雷，&rdquo;葛雷自言自语着，从我的面前走过去开
冰箱，&ldquo;当时我醒了一会儿，看打雷的情形，山谷里一定下了大雨，不知道车库新做的屋顶能否
通过大雨的考验。
&rdquo;　  这个时候，葛雷并不希望我接过话茬。
他怕我又说到非洲的习俗。
他是一个来自美洲大陆的传教士，不希望我来同化他的信仰，尽管我们是认识多年的夫妻。
　  &ldquo;我们一起来祈祷吧！
&rdquo;他说。
　  我点点头。
本来想说一句话，却咽了下去。
　  &ldquo;你怎么了？
&rdquo;他说。
　  我指着自己的喉咙，表示不适。
　  &ldquo;啊，轮到你啦！
&rdquo;葛雷说。
在我们说话的时候，柯丽像花脚猫一样溜走了。
　  这一次，我是家里最后一个感冒的人，但还是没有逃脱被感冒的命运。
前两个星期，葛雷和柯丽都病了，忙得我够呛，后来不得不休假在家。
　  &ldquo;这是病毒性感冒！
&rdquo;葛雷说，&ldquo;传来传去的，传染性强。
&rdquo;葛雷给自己泡了一碗麦片，又把剩下的橙汁全部倒进杯子里。
我在旁边看着他。
&ldquo;你是不是也要来一份？
&rdquo;葛雷抬起头来，发现我在注视他。
　  我还来不及点头，柯丽就回来了。
这回，她从洗衣房拿了一件待洗的睡衣，而她身上的浴袍腰带已经散了，长长的拖在地上。
　  &ldquo;妈咪，帮我穿上。
&rdquo;　  &ldquo;快放下！
还没有洗呢。
&rdquo;我说。
　  &ldquo;看不到哪里脏了啊！
&rdquo;柯丽把衣服塞到我的手里，并且伸出了胳膊，等着我来帮她穿。
　  &ldquo;柯丽，这衣服太脏了。
再说哪有白天穿着睡衣在屋里走来走去的？
&rdquo;　  &ldquo;帮我穿上！
&rdquo;柯丽不容分说。
　  &ldquo;你闻闻，隔夜的衣服，有很大的汗味。
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&rdquo;我把睡衣摊开来，凑到她的鼻子前。
　  &ldquo;哪有什么味道？
&rdquo;柯丽似乎不相信，以为我是在哄她。
　  &ldquo;我说了不行就不行！
&rdquo;我的犟脾气也上来了。
我也不知道自己为什么会和一个小孩子较真起来。
　  突然，柯丽全身发抖，就像有一股巨大的电流通过她的全身一样，她拼命地打自己的头。
　  上帝在惩罚我。
我到底做错了什么？
对付一个精力旺盛的孩子， 母亲该怎么办？
我们是不是平时太纵容她了，让她产生了想要星星就摘星星，想要月亮就摘月亮的习惯？
她是遇到了什么成长障碍吗？
一个牧师的孩子教育成这样，他们还会相信葛雷站在教堂圣坛上的那些布道吗？
　  我的脑海里出现妇女会那些婆婆婆妈妈们交头接耳的声音，她们似乎在说：&ldquo;这是牧师的小
孩！
她的妈妈是在非洲土著人中长大的，一定是有什么魔咒，她才会变成那个样子。
&rdquo;　  因为这个不谙世事的小孩，我恨不得找个地洞钻进去。
但是，柯丽丝毫没有注意到我的感受。
　  &ldquo;我想穿它！
&rdquo;柯丽丝毫没有放弃的意思。
眼泪像决堤的洪水一样，流向她的下巴，甚至掉到了地上。
她哭了。
为了这样一件小事，我的天啊，真有那么严重吗？
那像珍珠一样的眼泪就这么廉价？
　  每次遇到这种情况，葛雷都是一副事不关己的样子，任凭柯丽闹个够。
&ldquo;哭一哭，还可以增大她的肺活量呢。
&rdquo;他不知道，让她这么闹下去，她的脾气也会见长，将来有谁能管束得好？
　  我对付不了柯丽，只好试着给自己找台阶下。
&ldquo;你要是想穿睡衣也可以，那就到柜子里找一件干净的。
&rdquo;我试着用幼儿听得懂的话， 皱了皱鼻子跟她说，&ldquo;臭臭，会吐吐。
&rdquo;　  这一招果然管用。
　  &ldquo;吐吐！
便便！
&rdquo;柯丽终于破涕为笑，并放下了手中的那件睡衣。
我牵着她上楼，在衣柜里挑选她要穿的睡衣。
她选中的那件太小了， 早就准备丢掉的，这下却引起了她的兴趣，我不能再反对什么了。
毕竟她已让了我一回。
　  衣服太小了，柯丽勉强把自己塞了进去，上衣的袖子缩到手肘， 裤脚也接近膝盖。
她把我的一件旧紧身衣拿去套在头上，包住她的金色发，她还把我的粉红色的钱包夹在她的胳膊上。
她这是要去哪里呀？
看着她今天的全部行头，我简直说不出话来。
　  &ldquo;我都准备好了，妈咪，我们出发吧。
&rdquo;柯丽拉着我的手说。
　  &ldquo;去楼下吃早餐。
&rdquo;我说。
被她这一折腾，估计我的那杯茶都已经冷了。
　  &ldquo;我已经吃过早餐了。
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&rdquo;柯丽得意地说。
　  &ldquo;你吃了什么？
&rdquo;我不解地问。
全家人的早餐都还没开始呢！
　  柯丽的嘴巴动了一下，我听不清楚她说什么，一定是在说不想让我听到的东西。
　  &ldquo;什么？
你再说一遍。
&rdquo;我盯着她。
　  &ldquo;薄荷呀。
&rdquo;柯丽的声音放大了一点。
我顺着她的眼光朝桌上看去，装薄荷糖的盒子已经空了。
　  &ldquo;薄荷糖不能当早餐，你还得吃一点东西。
&rdquo;我说。
　  &ldquo;我才不要吃什么别的鬼东西！
&rdquo;柯丽满不在乎地说着，然后跳着舞离开了房间，我那件被她当发套的紧身衣的袖子在她的肩膀
上甩来甩去。
要是在平时，她这模样会让我夸上几句，可今天看起来有些滑稽。
&ldquo;快坐过来。
&rdquo;我呵斥着，把她抱到餐桌旁的椅子上。
她大哭大闹起来。
　  &ldquo;葛雷，你得管管你的宝贝女儿，我快受不了了。
&rdquo;我朝她爸爸求援，葛雷仍是隔岸观火的样子。
　  听到我这么说，柯丽才安静下来，一双像小海豹一样又大又黑的眼睛盯着我，让人又怜爱起来。
那些婆婆妈妈们要说什么，就随她们去说吧。
　  &ldquo;如果你再跟我说一次&lsquo;不要&rsquo;&hellip;&hellip;&rdquo;我扬起手，威胁着她。
那我会怎么样？
要揍她吗？
在她只有十个月大的时候，葛雷的妈妈就坚持让我们对孩子不要手软，该打就打，只是不要打到要害
部位。
我们太仁慈了，哪舍得动她几个指头。
　  可现在说这些有什么用呢？
葛雷作为一个称职的牧师，只会关起门来研读《圣经》，准备布道的讲稿。
每天早上，我都会对着镜子给自己鼓劲，一切都会好起来的--等柯丽长大一些，她就会变乖；等葛雷
成熟一些，他就能多一些理解；等我的身体好一点，我就会对自己的孩子耐心得多。
但是，这一切都还没有出现，我只能期待着。
　  &ldquo;把她交给我吧！
&rdquo;葛雷终于放下报纸，看着自己的女儿。
柯丽一直目不转睛地看着我。
她看到我真的生气了，怕像卫生纸一样被我揉碎。
过去几个月，我经常发脾气，她很害怕。
有时，我为自己占得了上风，有一种施虐的快感。
谁叫她太顽皮！
　  &ldquo;柯丽，听妈妈的话，乖女儿。
&rdquo;葛雷不紧不慢地说，满脸和颜悦色，一点不像我的急性子。
柯丽眨了眨眼睛，点着头，像犯了错一样。
　  &ldquo;你知道妈妈这几天身体不舒服，你不要惹她生气。
乖，过来亲爸爸一下。
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&rdquo;葛雷朝女儿伸出双手。
　  柯丽听话地走过去。
　  &ldquo;我要出门了，你还有什么事情需要我来搞定吗？
&rdquo;葛雷对自己的处理结果甚为满意。
在他看来，一句话就把一切都解决了，这太简单了。
　  这难道不是他的事情吗？
他得意的神情激起了我的愤怒。
　  &ldquo;为什么家里每个人都要我伺候？
为什么我整天都在帮你们做这做那，自己就像一个不存在的影子？
&rdquo;我把一大堆碗筷叠好，转过身去，谁也不想理。
我的喉咙因嘶吼而发疼。
　  葛雷一看气氛不对，赶忙跟了上来。
我想冷静一会儿。
我知道自己家族有冲动魔鬼的基因。
　  一个三岁的小孩无理取闹，我为什么就不能忍着点，非要把这看做是造反？
我自己也后悔了，不知道为什么发这么大的脾气，弄得一家人都不快活。
我为什么不直接跟葛雷说：&ldquo;你来喂孩子吃饭，我去洗个澡！
&rdquo;如果我这样说了，葛雷也会应承下来，那么早上的不愉快就不会缠着我们。
可是，我没有这么说。
　  葛雷不耐烦地看了看手表。
这无谓的争执，已经浪费了他的不少时间。
　  看到我没有继续抱怨，葛雷终于道歉了。
&ldquo;对不起，我保证以后会多做些家务。
&rdquo;他说。
好像只要他帮忙做家务，存在的一切问题都会迎刃而解。
　  葛雷抱住了我，把我的头埋在他的怀里。
&ldquo;好了，别为这些琐事闹得不开心，柯丽会长大的，一切都会好起来。
等我下班回来，我就收拾屋子，换下的衣服也留着我回来洗。
&rdquo;　  他怎么不早这么说呢？
既然我生气了，我可不想就这么轻易放过他。
我发顿脾气也不容易。
　  &ldquo;你今天不是休假吗？
还加什么班？
&rdquo;我说。
　  &ldquo;我要打几个回访电话，还要把布道词整理一下。
&rdquo;葛雷说，&ldquo;你今天好好休息一下，或许感冒可以快些好起来。
&rdquo;他抚摸着我的头发。
这句话像春风一样吹来，我的脸贴着他的衬衫，还依稀闻到一丝古龙香水的味道。
　  我希望他就这么抱着我。
在他的怀里，我慢慢地原谅了他。
有人抱住了我的大腿，是柯丽。
　  我们三个又拥抱在一起。
我们彼此原谅了对方。
　  &ldquo;基督说，&lsquo;要彼此相爱&rsquo;。
&rdquo;柯丽背了一句《圣经》。
　  我摸着她的头说：&ldquo;对，要彼此相爱，对彼此好一点。
&rdquo;　  &ldquo;要和睦相处。
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&rdquo;柯丽又背了一句。
对，我完全赞同，要一家人开开心心。
　  我收拾起桌上的餐具，把它们放到洗碗机里。
　  柯丽看到我不再生气了，就开始玩耍起来，用我给她的麦片在桌子上做图案。
　  &ldquo;你今天有什么计划吗？
&rdquo;葛雷从洗碗机里拿出洗好了的碗。
　  &ldquo;我和史格柏太太约好了，十一点钟要带她去做头发。
&rdquo;我说。
　  &ldquo;你不需要做这件事。
牧师手册里，对牧师太太的职责可没有这一条。
&rdquo;葛雷笑着说。
　  &ldquo;这有什么呀？
女人天生就爱做头发。
&rdquo;我说。
　  &ldquo;听说你要组织一个阿比&middot;达顿寂寞芳心俱乐部？
&rdquo;　  &ldquo;如果你了解她们，你就不会这么笑话了。
你整天坐在家里，没有人听你说那些大道理和冷幽默，看你还能笑得出来。
当你整天面对那个上门推销的家伙，尽推销些无用的东西给你，你还能乐得起来？
&rdquo; 我感觉到葛雷是在讽刺我，忍不住还击他。
　  &ldquo;你不会有什么心事吧？
&rdquo;葛雷说。
　  &ldquo;史格柏太太很可怜，她孤独一人，别人总是把她当外人。
我不能坐视不管。
这不正是按你的上帝指示去做的吗？
&rdquo;我说。
　  &ldquo;别人不理她，是因为她的精神有问题。
还有，她身上有股难闻的气味。
你不要和这样的人在一起。
&rdquo;葛雷用手在鼻尖处扇了扇，似乎要赶走某种气味。
　  &ldquo;你觉得这可笑吗？
葛雷！
她是个可怜的人，她努力着要活下去， 我们出手帮她一把，说不定可以把她从困境中解救出来。
&rdquo;　  &ldquo;你是说&lsquo;我们&rsquo;？
&rdquo;葛雷似乎不太高兴自己被扯进去。
他不想被这件事缠上。
　  &ldquo;我没有强求的意思。
&rdquo;我说。
其实，在我看来，葛雷在教堂里少讲一点，多到民众中去走一走，包括和史格柏太太这样的人打交道
， 说不定可以提高他的支持率。
他的支持率已经欠佳，只是他自己还不知道而已。
　  &ldquo;好吧，随你的便，只要不把我搅进去。
我去看一下车库，你不用我替你打电话请病假吧？
&rdquo;葛雷问。
我摇了摇头。
　  &ldquo;时间到了，我该出去了。
&rdquo;葛雷朝柯丽挥了挥手。
　  &ldquo;爸爸干什么去了？
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&rdquo;柯丽问我。
　  &ldquo;哦，他要去看看车库新修补的屋顶有没有漏水，昨天晚上下了暴雨。
&rdquo;　  我家的车库很大，停两辆车，还可以兼做工作室。
我们当初买这座房子就看中了这一点。
可没想到的是，从它建起来之后，因为漏水问题，里面从没干燥过，难以给车辆遮风挡雨。
屋顶修补过很多次了，这个&ldquo;伤疤&rdquo;才补好，那里又渗水了，地面凹凸不平，中间凹下去
的一块就像一个贮水的水坑，小鸟都可以在里面洗澡。
车库里随时准备着几个水桶，以防从屋顶上泄下来的水。
　  葛雷终于鼓起勇气找她妈妈要了一笔钱，来维修车库的屋顶。
他坚称那笔钱是借的，每个月都得从我的账户里划出一小部分钱来还账。
我们的收入很有限，既是&ldquo;房奴&rdquo;，又是&ldquo;车奴&rdquo;，还是&ldquo;孩奴&rdquo;，
一到月底，银行里的存折上就要见底，是地道的&ldquo;月光族&rdquo;。
我们一时还不起维修车库屋顶所花的两千元的材料费，也还不起去年圣诞节家庭聚会的机票钱，还有
她妈妈替我们付的房屋的首付款。
除非教会给葛雷的工资涨到汽车销售员那么高，否则，这种状况就难有好转的机会。
　  如果葛雷能够放弃耶稣，考虑改行，比如把汽车卖给那些有钱人，我敢打赌我们家的日子肯定过
得比现在好。
他的口才是一流的， 只要他愿意。
我正想象着葛雷怎样带着那些有钱的老人去试车的模样，葛雷突然回来了。
他把门重重地关上，一头倒在沙发上，沮丧地说：&ldquo;早知道这样，就该找个懂行的人来做。
&rdquo;　  &ldquo;又出了什么问题？
&rdquo;我问。
　  这次车库屋顶维修是葛雷的朋友杰克找人修的。
那个人是杰克的朋友，刚从监狱里假释出来，他花了两天时间将屋顶重做了一遍。
&ldquo;小菜一碟。
&rdquo;他们接手这桩工程时轻松地说。
　  没有想到，经过昨天晚上大雨的检验，车库维修后的情况更糟。
这些借来的钱打了水漂，葛雷自然十分难过。
　  葛雷比较保守，把事情总朝坏的方向想。
虽然这件事令人生气， 但我也没有完全绝望，因为事情很少像他说的那么糟。
坏月亮到底能多坏？
我一边想着，一边往车库走去，看看具体情况再来想办法。
车库离我们有几十米的距离。
　  车库门打开之后，湿气扑面而来。
葛雷放工具的地方、储物柜和车辆旁到处都是小水坑，原来布满水渍的天花板现在更是糊成了一团。
屋顶上的水不断地滴在汽车的挡风玻璃和工作柜的上面，库门开关也淋湿了，装猫食的盘子里积满了
水，四周漂着粪便，借来的两千元钱就这样泡汤了。
两千元！
这对我们来说，可不是一个小数目。
我抬头朝天花板看了看，上面破了一个洞，水从那里淋下来，虽然雨势已经变小，但从屋顶上流下来
的水还是汇成了一股小水流。
我可以想见，在下大雨的时候，车库的屋顶上可能就是一个小瀑布。
　  这些打湿了的工具，还有柜子上的铁铰链，过不了几天就会长出红色的锈，变成一堆废铁。
梯子还靠在南边的墙壁上，我走了过去， 准备爬上去看看。
梯子旁边是我们的信箱，旁边有一个黄色的小盒子。
那是什么东西？
我从来没有看到过。
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我打开盒子一看，里面还有一个装三明治的袋子，袋子里面竟然是一堆狗屎。
　  谁这么缺德？
　  我看了看四周。
早上还在下雨，邻居们在这个时候大多不会出门。
是不是有人遛狗的时候顺手丢进了那件东西？
这也不对，没有人会在我们的社区里面遛狗，更没有人会带着米保罗的袋子出来遛狗。
这个只有六户人家的小巷子，规矩跟东柏林一样死板。
那天，我拿了一些食品给睡在公交车站长凳上的流浪汉，钟太太第二天就在车站入口挂了一个&ldquo;
流浪汉禁止入内&rdquo;的告示牌。
那还有谁会做这种事呢？
 只有一个人，那就是挂告示牌的凯瑟&middot;钟。
　  &ldquo;你知道这是什么东西吗？
&rdquo;我拿着那个可恶的袋子走进屋里，我要投诉。
葛雷从沙发上抬起头，疑惑地看着我。
没有等他回答，我就大声地说：&ldquo;狗屎！
狗屎！
&rdquo;　  &ldquo;妈咪，你在说脏话。
&rdquo;柯丽在一旁批评着我。
不过，她对袋子里装的东西充满着好奇，很快就走了过来。
我翻开记着邻居姓名和电话的联络簿。
我按了一组电话号码，同时盘算着该如何把这件事告诉社区联谊会的会长。
喉咙的灼热感直达我的心脏，我有些愤怒了。
　  铃声响过四声之后，语音留言启动了，&ldquo;这里是钟公馆，请在第三次嘟声之后留言。
&rdquo;那是钟太太沙哑的声音，我挂断了电话，拨了毕琪的号码。
&ldquo;上帝祝福你！
&rdquo;第一声铃响还没有结束，她的声音就传了过来。
　  &ldquo;毕琪，我是住在你对面的阿比。
我的信箱旁边有一袋狗屎，你知道是怎么回事吗？
&rdquo;　  &ldquo;天啊！
我跟她说了不可以这样，她还是做了。
最近几个星期， 她一直在抱怨你们家的沙利。
&rdquo;我一下就明白过来了。
不必指名道姓，&ldquo;她&rdquo;已经变成专有名词，就是住在我们家斜对面的钟太太。
　  &ldquo;你家的沙利在草坪上随意大便，她很不高兴，我要她直接跟你谈，毕竟我们都是有信仰的
基督徒呀！
你说是不是？
&rdquo;　  &ldquo;毕琪，我家的狗关在院子里，它只在我们家的草坪上大便呀。
&rdquo;我这样说，是故意让毕琪圣洁的灵魂紧张一下。
　  &ldquo;哦，&rdquo;毕琪支吾着，&ldquo;不过没有办法，她就是不高兴。
&rdquo;　  &ldquo;其实，你也知道她不高兴的真正原因是，我拿吃的东西给那个流浪汉汤姆。
&rdquo;　  &ldquo;嗯，她觉得这种事情会鼓励&hellip;&hellip;该怎么说呢？
有人不劳而获，就会带来不好的事情发生。
大家都这么认为。
你收到了社区联谊会的告示单吧？
最近连续发生几次不速之客闯入事件，好让人担心。
&rdquo;　  我不想理会这个问题，这是两码事。
&ldquo;据我所知，我们社区里唯一不好的特质是，有一个大忙人一直想充当好人，混淆是非。
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&rdquo;　  &ldquo;这件事情我也无能为力，只能祈祷她别这样做了，你知道她是那样的
人&hellip;&hellip;&rdquo;毕琪说。
　  我打断她的话，&ldquo;你告诉她，我的狗到处大便，她爱怎么说就怎么说，下次她再敢踏进我家
一步，我就告她擅闯民宅，让她感受一下被人控告是什么滋味。
还有，也请你一并告诉她，既然她这么热心地保存狗粪，我就把这包狗粪还给她，让她妥善保管好了
。
&rdquo;&ldquo;嗯，我觉得最好还是不要这样做，这会激化矛盾的&hellip;&hellip;&rdquo;没等毕琪吞吞
吐吐地把话说完，我已经挂断电话。
对于这件事，我必须毫不犹豫地亮出自己的态度，要不就会被认为好欺负。
　  我把那包恶心的东西丢在钟太太的门口。
回到家里，葛雷还坐在沙发上发呆。
　  &ldquo;换了新的屋顶，为什么漏水反而更严重？
&rdquo;我问他。
　  &ldquo;是啊，我也想知道。
&rdquo;葛雷站了起来，从桌上拿起报纸走进浴室。
他想回避问题。
　  为什么不打电话问一问？
为什么不开车出去找人算账？
我想不通他这半天都在做些什么。
　  &ldquo;葛雷！
我们现在该怎么办？
总不能让这两千元打水漂！
&rdquo;我站在浴室的门外面追问着。
　  &ldquo;我不知道。
&rdquo;葛雷回答的声音很小。
　  &ldquo;你打电话给提供材料的屋顶工程公司。
&rdquo;　  &ldquo;他们会说材料没有问题，是施工不良所致。
&rdquo;　  &ldquo;那是谁的问题？
&rdquo;　  &ldquo;我说不清楚。
&rdquo;葛雷叹了口气。
　  &ldquo;那你就打电话给杰克。
&rdquo;我的语气咄咄逼人，好像这全都是葛雷的错。
　  &ldquo;让我想一下，好不好？
&rdquo;他说。
葛雷一向是个老好人。
　  这可是我们从葛雷的妈妈那里借来的两千块钱啊，我简直被那些债务逼疯了。
这时，柯丽轻轻地推了推我。
　  &ldquo;妈咪！
你可以帮我修下它吗？
&rdquo;柯丽的两只手分别拿着芭比的脑袋和身体，那些都是塑料的。
让他们身首异处！
这正是我要对付仇人的方法。
那些邻居一定逃不掉，杰克也很有可能为此付出代价。
　  &ldquo;现在不行，柯丽，我和爸爸在谈正事。
&rdquo;我说。
　  &ldquo;妈咪，它这个样子会很疼的，你把它装好了，它就活过来了。
&rdquo; 柯丽央求着我。
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　  &ldquo;不行就是不行。
&rdquo;我没好气地回答。
　  柯丽哭了。
　  我听到马桶冲水的声音。
&ldquo;阿比，冷静一点。
&rdquo;葛雷出来了，也不知道他这会儿在厕所中想出什么好的对策没有。
　  葛雷抱着柯丽和肢解的芭比娃娃朝花园走去，我跑到楼上砰地关上房门，吞下两颗药粒，拉过被
子蒙头就睡。
我生气了，不想管这些事情。
可是躺在床上睡不着，算来算去，怎么算都是要花更多的钱， 而我们家的预算已经透支了，真是屋漏
偏逢连夜雨。
　  我醒来的时候已经过了中午，双眼浮肿，头脑更加昏沉，口水滴在枕头上把脸颊打湿了。
我下了床，水泥地的冰凉穿透我的脚底。
我听到柯丽在外面开心地唱歌。
走到楼下，葛雷坐在门口，她把娃娃放在爸爸大帽子里面，高兴得跑来跑去。
`　  &ldquo;柯丽，不要把东西丢在地上，沙利会乱咬的。
&rdquo;我吩咐着柯丽后，转过身用沙哑的声音问葛雷，&ldquo;你们不饿吗？
&rdquo;　  &ldquo;我们刚才没有吃到麦片和冰淇淋。
&rdquo;他笑着说。
我们互相举手投降。
　  &ldquo;妈咪，&rdquo;柯丽跑过来抱住我的膝盖，&ldquo;我们没有吃鼻涕，没有， 真的没有。
&rdquo;　  &ldquo;我们没有打架，&rdquo;她又说，&ldquo;我们也没有说&lsquo;笨蛋&rsquo;这样的粗
话。
&rdquo;　  &ldquo;乖。
&rdquo;　  &ldquo;那样会很没礼貌，不像一个淑女。
妈咪，是不是？
&rdquo;　  她说了一大堆，就是为了讨我开心。
我知道在黄昏之前，她至少还会犯规两次，但睡了一觉之后，我的心情好起来了，事情既然已经发生
了，就只有想办法来面对。
　  &ldquo;你有没有打电话？
&rdquo;我问葛雷。
　  &ldquo;打了几个电话，我还打电话给史格柏太太，告诉她，你身体不舒服，下午去不了。
&rdquo;他说。
　  我点头表示感谢。
　  &ldquo;我以为只睡了几分钟，没想到都下午了&hellip;&hellip;&rdquo;　  &ldquo;事情终究会解决的
，你不用生气。
&rdquo;他向我保证。
　  &ldquo;你是说史格柏太太的头发，还是说我们家车库的屋顶？
&rdquo;　  &ldquo;屋顶还比较容易处理，你不觉得吗？
&rdquo;他回答。
　  &ldquo;你好坏。
&rdquo;我拉着他的手放在我的头发上摩挲着，算是对他表示歉意。
　  我把昨天晚上剩下的意大利面加热后，当做午餐。
我算了一下这里与加州的时差，在厨房里拨起了哥哥瑞安的电话号码。
在等待越洋电话转接的过程中，我打开电视，把音量调到最小。
知名主持人欧帕拉正在访问一个悲伤的中年男人，旁边有些观众在陪着抹眼泪。
　  &ldquo;你好，这里是史宾森的家。
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&rdquo;哥哥爽朗的声音从大洋那端传来。
　  &ldquo;哥哥，我终于逮住你了。
&rdquo;我说。
　  &ldquo;你的声音怎么听起来有些嘶哑？
&rdquo;　  &ldquo;感冒，都是葛雷害的，他把感冒传染给了我们两个人，先是柯丽，现在又是我。
&rdquo;　  &ldquo;你跟我要照片到现在已经一个月了，抱歉得很，我实在抽不出时间。
不过，你放心，我没有忘记这件事，这个周末我一定会上阁楼把你要的东西找出来。
&rdquo;　  瑞安是我唯一的健在亲人，他自命为家族档案管理员。
除了外婆的农场之外，那几箱照片是祖辈们留下的仅有的遗产，以前一直放在妈妈的衣柜里面。
　  &ldquo;不用紧张，我可不是为了这个才给你打电话。
&rdquo;　  &ldquo;好妹妹，你宽恕了我，不过你给我打的电话太少了。
&rdquo;瑞安怪我联络得太少。
事实上，有时我打电话时，他已经睡了，西西里就会告诉我，说是瑞安有交代，不要吵醒他。
　  &ldquo;我想问你关于农场的事情。
&rdquo;　  &ldquo;你决心想卖掉农场吗？
&rdquo;他说。
　  &ldquo;你真是未卜先知。
&rdquo;　  &ldquo;是啊！
我在这里就是做这行的，算命、占卦、做媒、写诉状什么的都干。
&rdquo;　  &ldquo;我们需要一笔钱。
&rdquo;要卖掉祖产，不仅我很尴尬，连他都很尴尬。
　  他知道我的难处，但是他没有说自掏腰包来资助我。
幸好，他没有这么做，要不又多了一笔人情债。
　  &ldquo;我不知道十五英亩的农场在帕尔现在值多少钱，如果离开普敦近一点，价格也许会好很多
，现在汇率不太好，不过，再便宜也应该值几十万吧。
这够用了吗？
&rdquo;　  &ldquo;够用了。
不过，你还记得家族的那个诅咒吗？
&rdquo;　  &ldquo;阿比，没有人会把诅咒当一回事，房地产中介更不会在意，你应该打电话给那个财
产信托人，让他来处理。
他叫什么名字？
&rdquo;　  &ldquo;史列泼特。
&rdquo;　  &ldquo;好，马上给史列泼特打电话，叫他把价钱喊高一点，给别人一点还价的余地，看看
有没有人能接手。
&rdquo;　  &ldquo;那些孩子们怎么办？
&rdquo;在外婆过世之后，农场的房间有好几年都空着，后来有人在那里收容了一群孤儿，办起了一所
小学校。
他们在那里学到的东西可能永远也派不上用场，因为他们来不及长大就会告别人世。
几乎所有的孩子在出生时就从妈妈的身上感染了艾滋病，没有比这更悲惨的事情了。
这在非洲来说，并不稀奇。
　  &ldquo;农场太破旧了，那个学校本来也没打算永远开下去，那些房子总要垮掉的。
你要是卖掉农场，他们自然会找一个适合的地方，大家都知道那座学校迟早会关掉。
&rdquo;　  &ldquo;你不会再留恋那个地方吧？
&rdquo;　  &ldquo;不，我不想再回到那里。
你应该也不会吧？
&rdquo;　  我当然不会。
　  &ldquo;那就卖掉吧！
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已经拖得太久了，早该处理掉了。
&rdquo;　  &ldquo;瑞安。
&rdquo;　  &ldquo;嗯？
&rdquo;　  &ldquo;真是要谢谢你，你一直都这样照顾我。
&rdquo;　  &ldquo;我是你唯一的哥哥。
看到你过得好，我就比什么都高兴。
&rdquo;　  谈完农场的事情，我问他是否还在写东西，这是他的兴趣。
　  &ldquo;现在遇到一些瓶颈，不过只要有一瓶好酒和太太的相助，我就没有什么事情解决不了的。
倒是你自己多保重，不要动不动就感冒了， 这阵子叫葛雷好好照顾你。
还有，给我那个聪明可爱的小外甥女转达一个，我的一个亲吻。
&rdquo;挂断电话之后，我把电视的声音调大，那个专访还在进行。
神情悲惨、头发灰白的男人是《巨浪余生》的作者，书中写的是他的亲身经历：在缅因州的外海，一
场诡异的船难夺走他两个儿子的生命，毁掉了他的婚姻，还让他丢了检察总长的职务。
　  最奇怪的是，那天他的妻子不让他带两个孩子去划船。
即使那天天气晴朗，风平浪静。
&ldquo;她没有不祥的预感，也没有做噩梦，眼皮儿也没跳，只是让我不要把两个孩子带出去。
我没有听她的话，两个儿子跟我出了门，在卡车上朝她挥了挥手，连再见都没说。
&rdquo;　  &ldquo;你相信不幸发生之前会有预兆吗？
&rdquo;欧帕拉问。
　  这时，我家的朝圣者突然在厨房的窗户外面号叫起来，社区里的几条狗都跟着一起狂吠，我感到
了一阵心慌。
我快步从后门跑向凉亭，朝圣者正在向入侵者示威，明显有点力不从心，声音听起来像是受虐待的婴
儿的惨叫。
　  我看到一团毛茸茸的黑影从凉亭底下钻出去，跑到钟太太的院子里，一股不祥的预感从我的心头
升起。
&ldquo;朝圣者，快进屋。
&rdquo;我呵斥着家里的花猫。
它的尾巴竖得高高的，耳朵压得很低，得意洋洋地出现在我的面前，但苍老已经遮掩不住。
闪电从空中划过，很快就听到了雷声，抬头朝远方一看，乌云密布，暴风雨就要来了。
　  &ldquo;妈咪，我可以看电视吗？
&rdquo;我回到厨房时，柯丽走了进来。
电视上正在播放胃肠药的广告，一个好生生的采访被插播的广告打断了好几分钟，现在柯丽进来了，
我知道没办法继续看那个节目了。
　  &ldquo;宝贝，电视会腐蚀你的大脑。
&rdquo;我说。
　  &ldquo;什么是大脑？
阿比。
&rdquo;柯丽说。
　  &ldquo;柯丽，叫我妈咪，不要叫我阿比。
&rdquo;　  &ldquo;可是我喜欢叫你阿比。
&rdquo;她坚持着。
　  &ldquo;别人都不能叫我妈咪，只有你才可以。
这是你特有的权利。
你要珍惜。
对我而言，&lsquo;妈咪&rsquo;是一个很特别的名字。
&rdquo;　  我跟她解释，大脑是一种让人比那只笨猫聪明的东西。
像朝圣者已经老了，它还想打架，这就是没有大脑，至少是&ldquo;脑残&rdquo;。
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　  &ldquo;打架可不好。
&rdquo;柯丽说。
　  &ldquo;没错。
特别是打不赢的时候还想打，那就更不聪明。
&rdquo;　  &ldquo;我可以看电视吗？
只看五分钟。
&rdquo;柯丽说。
　  我没有点头。
　  &ldquo;就两分钟，好不好，阿比？
&rdquo;柯丽学会了讨价还价。
　  我差点又要发脾气了。
这个时候葛雷走了进来，拿着一束硕大的木槿花。
我像一只泄了气的皮球一样，向柯丽做了让步。
　  电视频道被换了过来。
画面上是一对紫色的恐龙带着一堆魔幻世界的小孩子，绕着纸板做的院子奔跑。
柯丽看得津津有味。
　  我在一旁收拾衣服，心里却一直在想着那个哀伤的父亲，还有那场让他一夜白头的悲剧。
与他的悲痛相比，损失掉几千块钱、屋顶漏水、几件工具泡水生锈、有人偷偷送来一包狗粪，这些算
得了什么？
 我住在火奴鲁鲁山坡上的一栋房子里，丈夫温文尔雅不会出手打我， 有一个会背诵《圣经》的女儿
，这应该知足了。
　  很多日子以来，洗不完的脏衣服，哭闹不休的孩子，付不完的账单，教会里的信徒人数日渐减少
，每次聚会都吵吵闹闹，这些麻烦事总是让我们看不到未来，但生活真的有那么糟糕吗？
还有很多事情比单调乏味更可怕，只要问问那个白头发的父亲就知道了。
单调乏味的日子可以补救，擦个口红，穿上银色的高跟鞋，找个有星星的夜晚一起出去散步，幸福就
会回到我们的身边。
　  我不再去想那个可怜的父亲，还有他那葬身缅因州冰冷海底的两个儿子。
我先发了一封电子邮件给外婆的遗产执行人，然后再去打电话找朋友帮忙，我要改变一下生活，享受
就在身边的幸福。
我不能让葛雷这个雷达上的光点黯然失色。
　  我首先要找的人是柯丽的教母詹妮，她是我所有的朋友当中最乐意照顾我女儿的人，最近她却老
是抱怨背痛，而且说她很累，很容易疲惫。
　  一直到现在，我还在怀疑，她的这种变化是不是因为我们两个人对孩子的管教方式不同。
詹妮不仅是一个家长，也是一个老师，在教育上似乎有着明显话语权。
不过，我并不赞同她的教育理念，从她的说法看，好像孩子的世界里面非黑即白。
矛盾发生在新年派对上。
那天调皮的柯丽各打了我们一下，这种行为要不要纠正？
我们为教育孩子发生了争辩。
她说我不应该在遇到一点阻力时就退让，这会让孩子得寸进尺。
　  我知道自己不应该和她争辩，更不应该批评她的能力，特别是在喝多了香槟酒之后。
但是，为什么都是我不对？
在开车回家的途中，葛雷说我刚才讲的那些话强词夺理，可能刺痛了詹妮。
第二天，我打电话向詹妮道歉，她表示不再计较，但是从那时开始，她的背就一直痛到现在，当然也
就不能帮我带柯丽玩了。
谁知道这是不是她的托词呢？
　  我现在来央求詹妮，好像还不是时候，我改成找泰莉莎。
这是个身高近六尺的女人，行动一向迟缓，电话响了五声之后她才接起来。
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她正在生气，她拿起电话时还在大吼大叫，&ldquo;你自己拉的屎，就自己擦屁股。
看我怎么修理你？
&rdquo;最后一句话说的是法语。
　  &ldquo;你这样教小孩说法语吗？
&rdquo;我笑话她，没计较她在电话中没有礼貌地问好。
　  &ldquo;有事吗？
女强人？
&rdquo;她听到后哈哈大笑，仿佛刚才根本就没有在生气。
如果用调色盘作比喻，我是几个朋友之中颜色最浅的。
和她比起来，我瘦巴巴的，一点都不凶悍，和女强人的形象相差十万八千里。
她要这么叫，我也没有办法。
朋友们都矮她一截，不愿意和她站在一起，她要想说什么，别人都不敢吭声。
她看起来像一个游泳好手，可并不会游泳。
她和丈夫杰克跳舞的时候，总是她在带着自己的丈夫跳。
就是这么一个大块头的女人，却总是把自己打扮得很精致， 她绝对不会让自己看起来像菜场里的大妈
。
泰莉莎喜欢叮叮当当的大耳环，擦着红色的指甲油，拿着大得有点夸张的手提包，我们几个人中只有
她会化妆，宽大双颊经过她一修饰就光彩夺人。
&ldquo;嘿！
&rdquo;她说，&ldquo;我喜欢你在《玛湖》杂志上面发表的文章，好像是在写我的表哥！
&rdquo;唉，这只是巧合吧，天知道她表哥是什么样的人。
　  泰莉莎是萨摩亚人，她远离家乡和族人，说是自我放逐到这个岛上。
&ldquo;因为他们都很愚蠢，不值得交往。
&rdquo;她不想受制于那些传统习俗，她嫁给了不是同一个民族的杰克，留着与歌手蓝诺丝一样的超短
发，衣柜里全都是奇装异服，养了一堆不懂母语的小孩。
这些都是她自我放逐的成果。
　  她戴着椭圆形的小眼镜，T恤在肚脐的上方打着结，更让人发笑的是上面印的&ldquo;愿拿老公换酒
喝&rdquo;几个字。
泰莉莎是个性情中人，从不扭捏作态，她会在人人正襟危坐的宴会上跳起舞来，若再喝上两杯酒就会
放声高歌。
她的妈妈不放心，从南太平洋小岛的家乡跟了过来，现在和女儿挤在岛上狭窄拥挤的屋子里。
每次泰莉莎穿着宽大的短裤去教会， 守着萨摩亚人文化传统的母亲都会摇头。
一个女人穿短裤去教会简直让人不可思议。
不过，只要她愿意去，做母亲的就知足了。
　  &ldquo;今天晚上你可以帮我照顾柯丽吗？
大约两三个小时，我和葛雷要去看电影。
&rdquo;我说。
　  &ldquo;没问题！
&rdquo;泰莉莎嘴里哼着歌，&ldquo;你要和牧师出去享受两人世界？
那你得主动点。
&rdquo;　  泰莉莎告诉我和詹妮，她和杰克结婚十六年，生了三个小孩， 现在还会每天晚上做爱。
我们大家心知肚明，她把做爱当饭吃，相信爱是做出来的。
所以每次各家到教会聚餐时，女人都会尽量离杰克远点，免得泰莉莎吃醋。
　  &ldquo;六点半，我把她送到你家可以吗？
&rdquo;我问，&ldquo;我会先让她在家吃饱。
&rdquo;　  &ldquo;柯丽就不要在家吃饭了。
哦，今天晚上我们要吃披萨，带她过来吃吧，小孩子都喜欢这。
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&rdquo;泰莉莎说。
　  &ldquo;你最好了。
&rdquo;我禁不住夸她。
　  &ldquo;杰克也会这么做。
&rdquo;　  &ldquo;顺便问一下，杰克这两天忙不忙？
请你告诉他车库的屋顶漏水了，让他有空来看一下。
&rdquo;　  &ldquo;我就知道，那个家伙只会做一件事，就是折磨女人，其他的都不行！
该死，我儿子在抢东西吃，我得赶快去看一下。
就这样。
&rdquo;　  我挂断电话去找葛雷，他在整理被雨水洗劫的车库。
　  &ldquo;晚上六点钟，我们出去，我来叫你。
&rdquo;我告诉他。
　  &ldquo;有什么特别的事情吗？
&rdquo;葛雷很意外。
　  &ldquo;没什么啊，我们夫妻俩有好长时间没有约会了，我们去电影院浪漫一下，让烦心的事都见
鬼去。
&rdquo;我说。
　  &hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　  《来不及说再见》是一本一读就停不下来的小说，我在阅读的整个过程中，心都被抓得牢牢的。
作者引领我们踏上一段难忘的现实与心灵之旅，从夏威夷的海滩到南非的大草原，让我们跟着她一起
跨越种族与文化的藩篱。
这也是一本值得细细品味的小说，就像品尝好酒之后，口中余韵萦绕不绝，令人念念不忘。
　  ----《大象的眼泪》作者莎拉.格鲁恩　  这是一本少见的具有启发性的小说，我在阅读时，可以感
受到情感奔流，不能自已，只得将书放下，心情平静后，再继续花了一晚上读完。
作者以时而犀利时而温柔的文笔，同时探索内心世界与外在世界。
　  -----《纽约时报》畅销书作家  卢安.莱斯
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编辑推荐

　  让心灵更柔软更强大的女性情感疗伤小说。
　  献给所有受过伤，或正在疗伤的你&mdash;&mdash;当生命遭遇伤痛，我们惟有面对！
　  人死了，时间却活着，占据着所有的空间　  世界上最大的痛，是你走了之后，我还留在没有了你
的这里&hellip;&hellip;
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