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前言

　　后记　　写这篇后记的时候，在刚刚发生了9级地震的日本。
虽然是远离震区的东京，但国内的朋友家人还是一直在替我的安全担心。
而事实上，在这些方面永远神经大条一些的我，怀抱不知从何而来的信心的我，认为倒霉的总不会是
自己的我，即便经历着每天晚上一到两次的余震，也能够很平静地一边喝着橙汁一边看电视屏幕中闪
烁的震级新闻了。
　　害怕什么的，只有第一次，播放至中途的电视剧上突然跳出提示框，讲述说&ldquo;即将发生有强
烈震感的地震，请做好准备&rdquo;。
而大约过了三秒，或者五秒，我所在的位于饭店第十层的屋子，便开始摇晃起来。
卫生间里没有放置平稳震动的玻璃杯发出声音。
　　好像还是有一丝，即便谈不上害怕，却还是有一丝，不知如何是好。
　　自己是个非常非常非常怕死的人。
　　怎么解释呢。
有些时候，宛如触发了不可碰的按钮，晚上睡在床上，想到自己总有一天是会死的，自己的一切都不
会继续存在，这个世界上再也没有我了，没有我的意识了，我将完全地失去了，在不了解死亡究竟是
什么的时候，那应该还是一场永远的永远的沉眠吧&mdash;&mdash;只要一旦进入仔细的思考，就会为
这样的结论发出渗入骨髓的寒意。
一方面觉得这是多么空虚的话题啊，谁都是会死的。
可一方面也无法给出合理的答案，难道我就应该为了自己和其他人一样逃离不了这个结局而放松起来
吗。
　　什么都没有了的，永恒的结局啊。
　　目前处在不算最好，但也不算很糟的阶段。
其实对眼下的状况还挺满意的，因为获得的越多失去的必然越多，我还没有那样强大的承受能力。
虽然比以往更加懂得应酬交际了，却依然会有很多时候，一刹那的念头，&ldquo;无声无息不告而别去
旅行一个礼拜&rdquo;，这种念头不会被最终实行出来，可它诞生后照亮我的那些刹那，依然会让我又
变得可爱起来吧。
　　而为了达到目前的不上不下的状态，倒也曲折地摸索了好几年啊。
　　整理的时候很清楚地看到了数年间自己的改变。
　　而我很喜欢这种改变。
　　其中一定有失败的不成功的地方，不那么为人所理解，也无法和过去一样打动他们的地
方&mdash;&mdash;可我还是对这样的自己最终决定去&ldquo;喜欢&rdquo;。
因为之中的艰难只有自己知道，是哪怕挖空心思去描述，也做不到完整表达的，真正只有自己知道的
路。
　　嗯，我是个有不死的少女心的人，书写句子总是很长很长的人，不爱浓墨重彩喜欢藏起来去描述
的人。
我不是个很高产的人。
　　而几年来，这些似乎都没有变。
但也有很多，是自然而然地，为我所喜爱地，走到了新的地方去。
　　说&ldquo;平日喜欢看案件聚焦，新老娘舅上面夫妻为了房子吵架&rdquo;，都是真的。
最近越来越对它们感兴趣，非常生活化的，现实却又因为现实而充满了虚构所无法比拟的趣味的东西
，变得想要去研究它。
所以，对于爱情的题材，涉及得越来越少吧。
恋爱中的少年少女，我应该是更喜欢看他们如何在现实中被摧毁的样子。
这对于写作的人来说，是充满了诱惑性的题材。
至于平日里，无论是走在马路上，坐在公交车上，在银行里排队，身边有人在闲谈自己的生活，她们
总是显得兴致勃勃，在哪里买的馒头更便宜都能讲得头头是道&mdash;&mdash;她们让我觉得感兴趣。
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　　这就是改变了吧。
　　或者并不是改变，是更清楚地，慢慢地，但清楚地找到了方向而已。
因此不会犹豫要不要继续走下去。
　　短篇小说不是一个容易挑战的题材，每一次要求一个精彩的故事，而人物都得在那有限的篇幅里
被完成。
在五千字里，一万字里，他们得活起来，得有情感，而他们的情感得饱满充实，以至于在我有限的心
里要涨破那层薄薄的壁垒，从血液里产生出新的，带着毒素似的喜，怒，哀，乐。
　　所以我是喜欢他们中的每一个人的吧。
　　他们每一个都是我假设出来，要怎样在这个真实的世界中活下去的人物。
如果真的能够从纸页上，不被篇章最后的句号所限制，他们留在我看不见的地方，持续地有了属于自
己的样子，那总是一件格外打动人的事情&mdash;&mdash;　　我喜爱这个世界。
我希望他们也喜欢。
　　我喜欢这个世界上许多不完美的表象。
我希望他们不完美。
　　我喜欢这个世界最终用死亡来均衡了一切。
　　而他们会死亡吗，被虚构出来的人物，会死亡吗，还是会在一定的日子里，甚至是留在能够用千
秋来形容的长远时光中，渺小而具体地存活下来。
　　（其实做不到的话，也没有关系啊。
）　　落落　　2011年3月18日于东京
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内容概要

　　继2008年出版的《不朽》《须臾》之后，落落推出第二套“作品集+图文随笔集”系列书——《
千秋》《万象》。
《千秋》收录落落2008年至2011年以来最优秀个人作品。

　　“短篇小说不是一个容易挑战的题材，每一次要求一个精彩的故事，而人物都得在那有限的篇幅
里被完成。
在五千字里，一万字里，他们得活起来，得有情感，而他们的情感得饱满充实，以至于在我有限的心
里要涨破那层薄薄的壁垒，从血液里产生出新的，带着毒素似的喜，怒，哀，乐。

　　所以我是喜欢他们中的每一个人的吧。

　　他们每一个都是我假设出来，要怎样在这个真实的世界中活下去的人物。
如果真的能够从纸页上，不被篇章最后的句号所限制，他们留在我看不见的地方，持续地有了属于自
己的样子，那总是一件格外打动人的事情——”
　　——落落
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作者简介

　　落落，女，现居上海，备受瞩目的超人气青春文学作家，《文艺风象》主编、《最小说-ZUI
Silence》文字总监。
　　已出版书目：《年华是无效信》、《尘埃星球》、《须臾》、《不朽》《剩者为王》等。
　　慢慢越来越不能轻松地对待一则小说，让最近几年所写的每个文章篇幅都愈加地长了起来，但对
于其中每个角色，好在都能很可贵地保持着喜爱的心情。
如果能有多余的机会，很想说一说当时为什么打算创作的初衷。
当然它们往往来源得非常简单，一个新闻，一本画册，一个贴在飞机座椅背后的广告位。
　　能够时刻被细小的事情，他人所察觉不到的事情打动，这一点千万千万，无论如何也不要放弃。
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章节摘录

　　告白吧。
　　既然不试的话，真的连成功的可能都没有。
　　不试的话，一定会后悔。
　　没有什么能够损失。
　　在印晓凡将一张手写的便条纸在下车前匆匆塞给对方后，整整一天她感觉自己像只剩余5%电力的
人，连站直的气力都没有。
好友关切地上来询问&ldquo;怎么啦&rdquo;，女生也没有说明&ldquo;我给他写条了&rdquo;的勇气，只
是找了个台阶蹲下身，随意地挥挥手。
　　第二天早上。
入冬后最冷的一天，气象台在印晓凡出门前的广播里报道着&ldquo;大风黄色警报&rdquo;，六点完全
漆黑的天，女生坐进地铁时感觉双手都有些颤抖。
前往下一站的列车仿佛要抵达不知什么次元的国度。
　　门开了。
印晓凡压着下巴抬起视线。
　　没有上车的人。
　　她张皇地四下看着，抱着书包从座椅上站起来，朝前后两节车厢搜寻。
直到在视线的某个角落，一块仿佛被圈注出的淡米黄色，着陆后凝固在眼睛的某一点上，印晓凡看见
男生换了地方。
　　不试的话，真的连成功的可能都没有。
　　&mdash;&mdash;那么，试了的话，连期待成功的可能都没有。
　　不试的话，一定会后悔。
　　&mdash;&mdash;那么，谁来解释自己此刻的心情除了&ldquo;后悔&rdquo;以外还能有其他别的形
容？
　　没有什么能够损失。
　　&mdash;&mdash;自信不算损失？
自尊不算损失？
以往每次的期待都不算损失？
　　从此以后再不会遇见。
　　当事人如果不是自己，为什么谁都能够信口开河地许诺着&ldquo;一定&rdquo;&ldquo;绝
对&rdquo;&ldquo;没错&rdquo;，洋洋地渲染着没边的可能。
而自己偏偏也相信了那微不足道的可能。
印晓凡把脸用力埋在书包里，手一点点抠紧了座椅。
　　再来已经是一周后。
度过最严酷寒冬的列车，天也开始逐渐在六点显出蒙蒙的亮光。
印晓凡自上次以后同样更换了原先的固定座位，她调换到后两节车厢。
因而这次的相遇只能算彻底巧合中的巧合罢了。
　　&ldquo;嗨。
&rdquo;她先向男生打招呼。
　　已经不系围巾，但依然穿着浅米色制服的男生愣了一下后，尴尬地笑了笑，&ldquo;你好。
&rdquo;印晓凡身边空着七八成的位置，但他站着没有坐。
　　&ldquo;我只是想问一下&hellip;&hellip;那为什么之前你一直坐在我的旁边？
&rdquo;　　&ldquo;如果有让你误解到什么，真的很不好意思&hellip;&hellip;我只是，只是，&rdquo;男
生换了手抓住栏杆，&ldquo;觉得两个人坐一块儿，不那么冷罢了。
&rdquo;　　&ldquo;是吗？
&rdquo;印晓凡笑笑，&ldquo;也没错呢。
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&rdquo;　　&ldquo;嗯&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;该抱歉的是我。
&rdquo;嗯，是我想得太多了。
 　　&hellip;&hellip;
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