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前言

　　油糊辣子葱姜蒜　　葱姜蒜世人都是识得的，油糊辣子却是敝乡独有的风味。
干红辣子，切成小段，文火焙炒，伴以素油。
眼见得辣子香脆了，倒入擂钵捣碎。
擂钵需是土陶的，擂棰得用硬木的。
陈年老擂钵擂出的油糊辣子，口感更好。
做油糊辣子很有讲究，须焙炒得法，脆而不焦。
擂时得使暗劲，捣得越碎越好。
上好的油糊辣子，多淋些素油，黏稠红亮，见着馋入。
敝乡口味重，不论小炒凉拌，少不了放油糊辣子。
逢年过节，十几个碗碟上桌，满堂红光。
单放辣子还不够，葱姜蒜也是少不得的。
　　敝乡好吃狗肉，我做的小炒狗肉，很得朋友赞许。
这朋友应是南方人，不是湖南蛮子，也离不得云贵川鄂。
我炒菜没跟过师傅，全凭自己悟性。
欲具此等悟性，首先是得好吃。
喜欢操勺下厨的，多半属饕餮之徒。
小炒狗肉，最好选带皮肉，切成小丁，先滚水过了，去血除腥。
再将素油烧老，入锅爆炒。
炒至七成熟，淋白酒少许，佐以香桂，盖了锅子，拿文火去焖。
火候到了，放入葱段、姜丝、油糊辣子，飞快起锅。
若有花椒嫩叶放些进去，香味更浓。
花椒叶难得碰上，摘老柑橘叶切丝亦可充之。
　　我别样得意之作是炒水鸭，手法大抵同上，只是不放椒叶或橘叶，生蒜籽却断不可少。
倘若拿黄豆炒水鸭，这道菜就更绝了。
先将黄豆炒得酥脆喷香备用，待鸭子火候刚好，混入拌匀，稍稍一焖，加上油糊辣子葱姜蒜，即可盛
盘。
我在北京吃全聚德烤鸭，总喜欢把甜面酱换成辣椒油，叫人大惑不解。
胃是自己的水土养成的，真没办法。
　　因为口味重，敝乡父老吃饭，少有不大汗淋漓的。
乡村文化有些凝滞，大家遇着同样场景，都会说同样的话，代代如此。
比方下了太阳雨，总有人会说：边出太阳边落雨，皇帝老儿嫁满女。
遇着别人吃饭流汗，有人就会说：牛变的，辛苦命。
因为牛鼻尖上的汗总是不干的。
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内容概要

王跃文，中国官场小说第一人！
     本书稿精选了16篇王跃文近年来创作的官场小说作品，中篇、短篇各有选取，包括《无雪之冬》、
《蜗牛》、《天气不好》、《无头无尾的故事》、《很想潇洒》、《旧约之失》、《结局或开始》等
。
王跃文的文字始终渗透着深沉的忧患意识和凌厉的批判锋芒，深刻刻画了世间百态。
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书籍目录

油糊辣子葱姜蒜（自序）也算爱情漫天芦花无头无尾的故事平常日子天气不好很想潇洒旧约之失无雪
之冬蜗牛没这回事雾失故园夜色温柔结局或开始朝夕之间桂爷我的堂兄
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章节摘录

　　苏校长早出来了，一边穿衣服，一边问什么事？
　　钟师傅气喘喘地说，来了一伙烂仔，说要把学校炸平了。
我不敢开门。
　　苏校长吓了一跳，心想刚才白秋他们一定闯出大祸了。
他一时慌了神，不知怎么办才好。
当了几十年校长，从未碰上过这种事。
　　老婆也急了。
怎么办？
门是万万开不得的，同那些人没有道理可讲。
　　这话提醒了苏校长，他忙交待钟师傅，你快去传达室观察情况，叫几个年轻教师帮你。
我去给派出所打电话。
　　苏校长急忙跑去办公室。
摇把电话摇了半天才接上，派出所的没听完情况，就来火了。
你们学校要好好教育一下学生！
　　苏校长也火了，说，你这是什么态度？
情况没弄清就⋯⋯　　没等苏校长说完，那边放了电话。
苏校长对着嗡嗡作响的电话筒叫了几声，才无可奈何地放下电话。
这就是人民警察？
　　这时，门外传来烂仔吆喝声。
苏几何，你出来！
苏几何你出来！
大门被烂仔们擂得山响。
　　苏校长气极了。
平日县里大小头儿都尊敬地叫他苏校长，只有个别私交颇深的人才叫他几何。
他仗着一股气，直冲传达室。
几个年轻教师摩拳擦掌，说，只要他们敢跨进学校一步，叫他们竖着进来，横着出去！
　　苏校长喊道，没教养的东西！
你们的大人都还是我的学生哩！
轮到你们对我大喊大叫的？
钟师傅，你把门打开，看他们敢把我怎么样！
　　苏校长见钟师傅不动，自己跑上去就要扛门闩，严阵以待的教师们忙上前拦着说，苏校长开不得
，苏校长开不得！
　　这时，门外响起了警车声。
听得外面乱了一阵，很快平息下来。
　　钟师傅开了门，马所长进来说，苏校长，你们要好好教育一下学生。
今天晚了，我们明天再来。
　　第二天，马所长黑着脸来到学校，把案情说了一遍。
苏校长十分气恼。
了一被打的事还没处理，白秋又惹出这么大的祸。
马所长说，这是一起恶性案件，不处理几个人是过不了关的。
　　马所长也没讲怎么办，仍黑着脸走了，苏校长没想到自己儿子竟然变得这么不听话了。
他们兄妹三人本是最让人羡慕的，却出了这么一个不争气的弟弟。
他感到很没有面子，便同老婆商量，说，白秋你不让他受受教育，今后不得了的。
送他到派出所去，关他几天！
　　老婆不依，说，派出所是个好进的地方？
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进去之后再出来，就不是好人了！
　　苏校长就是固执，非送儿子上派出所不可。
老婆死活不让，说，白秋也只是参加了这事，要说起来，最先提起要打三猴子的，是朱又文。
为什么你硬要送自己儿子去？
苏校长发火了，说，我是校长，自己儿子都管不住，怎么去教育别人的儿子？
别人家孩子在学校没学好，都是我校长的责任！
　　他不顾老婆苦苦哀求，亲自送白秋去了派出所。
马所长这一次倒是很客气，热情接待了苏校长，说，要是所有家长都像你苏校长这样配合我们工作，
严格要求自己孩子，社会治安就好了。
苏校长苦笑道，自己孩子做了错事，就要让他受受教育，这是为他好啊！
　　两人说好，将白秋拘留一个星期。
　　苏校长一个人从派出所出来，总觉得所有的人都望着他，脸上辣辣的。
城里没有几个人不认识他的。
一路上便都是熟人。
似乎所有熟人的脸色都很神秘。
他便私下安慰自己：我从严要求孩子，问心无愧。
所有家长都该这样啊！
想起马所长今天的热情，他便原谅了这人平日的无礼。
　　老两口在家火急火燎地熬过了一个星期，苏校长去收容所接儿子。
不料收容所的人说，人暂时不能放。
苏校长一听蒙了，忙跑到派出所问马所长。
马所长说，情况不妙啊！
三猴子和红眼珠的伤都很重。
特别是三猴子，人都被废了。
医生说他不会有生育能力了。
　　苏校长嘴巴张得天大。
这么严重？
这么严重？
　　苏校长只得回去了。
老婆哭着问他要人。
这个时候，他才意识到自己送白秋进去也许是个错误。
　　临近高考了，苏校长四处活动，都未能将儿子领出来。
老两口没办法想了，去找了朱又文的父亲朱开福。
心想凭朱局长的面子，说话还是有人听的。
苏校长转弯抹角把事情原委说了一通，暗示白秋实际上是为他们家孩子朱又文背了过。
　　朱开福却说，我这儿子学习成绩的确不好，这我知道。
但他听话倒是听话，从不惹人撩人。
　　苏校长见朱开福有意装糊涂，只好直说了，要请他帮忙，将白秋弄出来。
朱开福满口答应，说，这事好说，我同公安局说声就是了。
小孩子嘛，谁没个打打闹闹的？
可是左等右等，白秋还是没有出来，这是苏校长平生感觉最闷热的一个夏月。
　　这天，他又去收容所看望儿子。
白秋痛哭着，求父亲领他出去参加高考，说今后一定听爸爸妈妈的话，一定考上北京大学。
苏校长老泪纵横。
他这辈子除了老父老母过世时哭过，记不得什么时候这么哭过了。
　　白秋到底还是被判三年劳教。
　　苏校长平生第一次感到了极大的惶惑。
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“文化大革命”中，他受到那么大的打击，也没有这么痛苦和迷惘过。
那时他真的以为自己是从旧社会过来的知识分子，身上的罪孽是先天的，必须好好改造。
当时天下通行的逻辑就是如此。
现在是清平世界了，怎么叫他更加不明白了呢？
　　这事成了白河县城最大的热门话题。
都说太可惜了，太可惜了。
谁想得到呢？
他哥哥姐姐那么有出息，他一个人到笼子里去了。
真是一娘生九子，连娘十条心！
　　三年之后，白秋回到白河县城。
他发现县城只是多了几栋高房子，没有其他变化。
他的那些同学，考上大学的还没有毕业，没考上的多半参加工作了。
了一还在上海交大上大四。
朱又文已在银行上班。
　　白秋成天在家没事干。
爸爸妈妈都已退休，成天也在家里。
姐姐和哥哥都留在了北京。
白秋一直记恨爸爸，不太同爸爸说话。
妈妈总望着他们父子的脸色，只巴望他们脸上能有一丝笑容。
但父子俩总是阴着脸，老太太终日只能叹息。
　　白秋天天在床上躺着，脑子里乱七八糟。
他根本无法理清自己的思绪。
劳教农场那漫无边际的芦苇总是在他的脑子里海一般汹涌。
在刚去的头几个月，他几乎没有一天不在设法逃跑。
初冬的一个晴天，芦苇在风中摇曳。
白秋同大家在油菜地里除草。
这里的油菜地也一望无涯，几百号人在这里排开极不显眼。
快到中午，白秋偷偷钻进了芦苇里。
他先是慢慢前行，估计外面听不见声音了，他就拼命跑了起来。
他知道，只要一直往南跑，跑出这片芦苇地，再渡过那片湖水，就可以回家了。
他飞跑着，什么也不顾，听凭芦苇叶刮得脸和手脚生生作痛。
不知跑了多久，也不知跑了多远，他跑不动了，倒了下来。
他闭着眼睛，脑子里满是妈妈的影子。
他曾无数次梦见妈妈哭泣的样子。
他想自己只要能出去，一定百倍地孝敬妈妈。
他又想起了白一，那个清纯可爱的小妹妹。
　　躺了好久，他睁开了眼睛。
正刮着北风，芦花被轻轻扬起，飘飘荡荡，似乎同白云一道在飞翔。
芦花和白云所指的方向就是家乡。
　　白一妹妹的眼睛那么清亮，那么爱人，可就是什么也看不见。
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