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前言

自1949年新中国成立至今，当代散文创作已经迈过了整整60年的发展历程。
在悠久和辉煌的中国散文史上，60年只是短暂的一瞬，然而由于处在社会、经济和文化状况发生巨大
变化的时期，它的演进过程也就承载了相当丰富与复杂的历史内容，具有了自己特殊的意义。
中国当代散文与发端于五四新文化运动的现代散文一脉相承。
它强调思想的冲力，注重个性的张扬，反映率真的情感。
有关这样的丰富的内涵，在新时期散文创作中表现得尤为明显和强烈。
中国当代散文可以说是现代散文的延伸与发展，这里既有可以总结的重大成绩，也有无法忽视的历史
局限。
在新中国成立之初的十七年（1949—1966）中，散文家以“主人公”的姿态与自豪感，强调“大我”
和社会的承担，较好地表现出了社会的风貌和时代的主题。
如有的坚持诗化人生，在自然、母爱、童真中追求永恒的人生；有的在看似平淡的叙述中，写出有声
有色的诗情画意；有的情融事中，以斑斓的色彩表现边塞和异域的风光；有的以精练的散文诗的形式
，表现出时代的风云变幻；还有的以景抒情，充分地表达自己的审美感受等等。
可以说虽然由于多种方面的原因，“十七年”的散文创作包含着这样和那样的时代局限，却仍然有不
少穿越时空的佳作，既反映了那个轰轰烈烈的时代，又感动了读者真挚的心灵。
在今天重读这样的作品时，它们的意义会远远地超过其作品本身的价值，而且能够引发人们更为深广
的思考。
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内容概要

由王蒙担任主编、中国作协创作研究部选编的《新中国60年文学大系》由《中篇小说精选》、《短篇
小说精选》、《小小说精选》、《诗歌精选》、《散文精选》、《散文诗精选》、《报告文学精选》
、《儿童文学精选》和《文学评论精选》等分卷册组成，囊括了建国60年以来文学领域中一流作家的
代表作以及各个体裁的经典篇章，系统回顾和总结了新中国成立以来在文学创作方面的成就。
建国60年是我国当代文学从初步发展，到短暂的沉寂，再到大发展、大繁荣的60年，各种体裁的佳作
破土而出。
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章节摘录

北京的春节按照北京的老规矩，过农历的新年（春节），差不多在腊月的初旬就开头了。
“腊七腊八，冻死寒鸦”，这是一年里最冷的时候。
可是，到了严冬，不久便是春天，所以人们并不因为寒冷而减少过年与迎春的热情。
在腊八那天，人家里，寺观里，都熬腊八粥。
这种特制的粥是祭祖祭神的，可是细一想，它倒是农业社会的一种自傲的表现——这种粥是用所有的
各种的米，各种的豆，与各种的干果（杏仁、核桃仁、瓜子、荔枝肉、莲子、花生米、葡萄干、菱角
米⋯⋯）熬成的。
这不是粥，而是小型的农业展览会。
腊八这天还要泡腊八蒜。
把蒜瓣在这天放到高醋里，封起来，为过年吃饺子用的。
到年底，蒜泡得色如翡翠，而醋也有了些辣味，色味双美，使人要多吃几个饺子。
在北京，过年时，家家吃饺子。
从腊八起，铺户中就加紧地上年货，街上加多了货摊子——卖春联的、卖年画的、卖蜜供的、卖水仙
花的等等都是只在这一季节才会出现的。
这些赶年的摊子都教儿童们的心跳得特别快一些。
在胡同里，吆喝的声音也比平时更多更复杂起来，其中也有仅在腊月才出现的，像卖宪书的、松枝的
、薏仁米的、年糕的等等。
在有皇帝的时候，学童们到腊月十九日就不上学了，放年假一月。
儿童们准备过年，差不多第一件事是买杂拌儿。
这是用各种干果（花生、胶枣、榛子、栗子等）与蜜饯掺和成的，普通的带皮，高级的没有皮——例
如：普通的用带皮的榛子，高级的用榛瓤儿。
儿童们喜吃这些零七八碎儿，即使没有饺子吃，也必须买杂拌儿。
他们的第二件大事是买爆竹，特别是男孩子们。
恐怕第三件事才是买玩意儿——风筝、空竹、口琴等——和年画儿。
儿童们忙乱，大人们也紧张。
他们须预备过年吃的使的喝的一切。
他们也必须给儿童赶作新鞋新衣，好在新年时显出万象更新的气象。
二十三日过小年，差不多就是过新年的“彩排”。
在旧社会里，这天晚上家家祭灶王，从一擦黑儿鞭炮就响起来，随着炮声把灶王的纸像焚化，美其名
叫送灶王上天。
在前几天，街上就有多少多少卖麦芽糖与江米糖的，糖形或为长方块或为大小瓜形。
按旧日的说法：有糖粘住灶王的嘴，他到了天上就不会向玉皇报告家庭中的坏事了。
现在，还有卖糖的，但是只由大家享用，并不再粘灶王的嘴了。
过了二十三，大家就更忙起来，新年眨眼就到了啊。
在除夕以前，家家必须把春联贴好，必须大扫除一次，名曰扫房。
必须把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么的都预备充足，至少足够吃用一个星期的——按老习惯，铺户多
数关五天门，到正月初六才开张。
假若不预备下几天的吃食，临时不容易补充。
还有，旧社会里的老妈妈论，讲究在除夕把一切该切出来的东西都切出来，省得在正月初一到初五再
动刀，动刀剪是不吉利的。
这含有迷信的意思，不过它也表现了我们确是爱和平的人，在一岁之首连切菜刀都不愿动一动。
除夕真热闹。
家家赶作年菜，到处是酒肉的香味。
老少男女都穿起新衣，门外贴好红红的对联，屋里贴好各色的年画，哪一家都灯火通宵，不许间断，
炮声日夜不绝。
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在外边做事的人，除非万不得已，必定赶回家来，吃团圆饭，祭祖。
这一夜，除了很小的孩子，没有什么人睡觉，而都要守岁。
元旦的光景与除夕截然不同：除夕，街上挤满了人；元旦，铺户都上着板子，门前堆着昨夜燃放的爆
竹纸皮，全城都在休息。
男人们在午前就出动，到亲戚家，朋友家去拜年。
女人们在家中接待客人。
同时，城内城外有许多寺院开放，任人游览，小贩们在庙外摆摊，卖茶、食品和各种玩具。
北城外的大钟寺，西城外的白云观，南城的火神庙（厂甸）是最有名的。
可是，开庙最初的两三天，并不十分热闹，因为人们还正忙着彼此贺年，无暇及此。
到了初五六，庙会开始风光起来，小孩们特别热心去逛，为的是到城外看看野景，可以骑毛驴，还能
买到那些新年特有的玩具。
白云观外的广场上有赛轿车赛马的；在老年间，据说还有赛骆驼的。
这些比赛并不争取谁第一谁第二，而是在观众面前表演骡马与骑者的美好姿态与技能。
多数的铺户在初六开张，又放鞭炮，从天亮到清早，全城的炮声不绝。
虽然开了张，可是除了卖吃食与其他重要日用品的铺子，大家并不很忙，铺中的伙计们还可以轮流着
去逛庙、逛天桥，和听戏。
元宵（汤圆）上市，新年的高潮到了——元宵节（从正月十三到十七）。
除夕是热闹的，可是没有月光；元宵节呢，恰好是明月当空。
元旦是体面的，家家门前贴着鲜红的春联，人们穿着新衣裳，可是它还不够美。
元宵节，处处悬灯结彩，整条的大街像是办喜事，火炽而美丽。
有名的老铺都要挂出几百盏灯来，有的一律是玻璃的，有的清一色是牛角的，有的都是纱灯；有的各
形各色，有的通通彩绘全部《红楼梦》或《水浒传》故事。
这，在当年，也就是一种广告；灯一悬起，任何人都可以进到铺中参观；晚间灯中都点上烛，观者就
更多。
这广告可不庸俗。
干果店在灯节还要做一批杂拌儿生意，所以每每独出心裁的，制成各样的冰灯，或用麦苗作成一两条
碧绿的长龙，把顾客招来。
除了悬灯，广场上还放花合。
在城隍庙里并且燃起火判，火舌由判官的泥像的口、耳、鼻、眼中伸吐出来。
公园里放起天灯，像巨星似的飞到天空。
男男女女都出来踏月、看灯、看焰火；街上的人拥挤不动。
在旧社会里，女人们轻易不出门，她们可以在灯节里得到些自由。
小孩子们买各种花炮燃放，即使不跑到街上去淘气，在家中照样能有声有光的玩耍。
家中也有灯：走马灯——原始的电影——宫灯、各形各色的纸灯，还有纱灯，里面有小铃。
到时候就叮叮的响。
大家还必须吃汤圆呀。
这的确是美好快乐的日子。
一眨眼，到了残灯末庙，学生该去上学，大人又去照常做事，新年在正月十九结束了。
腊月和正月，在农村社会里正是大家最闲在的时候，而猪牛羊等也正长成，所以大家要杀猪宰羊，酬
劳一年的辛苦。
过了灯节，天气转暖，大家就又去忙着干活了。
北京虽是城市，可是它也跟着农村社会一齐过年，而且过得分外热闹。
在旧社会里，过年是与迷信分不开的。
腊八粥，关东糖，除夕的饺子，都须先去供佛，而后人们再享用。
除夕要接神；大年初二要祭财神，吃元宝汤（馄饨），而且有的人要到财神庙去借纸元宝，抢烧头股
香。
正月初八要给老人们顺星、祈寿。
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因此那时候最大的一笔浪费是买香蜡纸马的钱。
现在，大家都不迷信了，也就省下这笔开销，用到有用的地方去。
特别值得提到的是现在的儿童只快活地过年，而不受那迷信的熏染，他们只有快乐，而没有恐惧——
怕神怕鬼。
也许，现在过年没有以前那么热闹了，可是多么清醒健康呢。
以前，人们过年是托神鬼的庇佑，现在是大家劳动终岁，大家也应当快乐地过年。
庐山面目“咫尺愁风雨，匡庐不可登。
只疑云雾里，犹有六朝僧。
”（钱起）这位唐朝诗人教我们“不可登”，我们没有听他的话，竟在两小时内乘汽车登上了匡庐。
这两小时内气候由盛夏迅速进入了深秋。
上汽车的时候九十五度，在汽车中先藏扇子，后添衣服，下汽车的时候不过七十几度了。
赶第三招待所的汽车驶过正街闹市的时候，庐山给我的最初印象竟是桃源仙境：土地平旷，屋舍俨然
；有茶馆酒楼，百货之属；黄发垂髫，并怡然自乐。
不过他们看见了我们没有“乃大惊”，因为上山避暑休养的人很多，招待所满坑满谷，好容易留两个
房间给我们住。
庐山避暑胜地，果然名不虚传。
这一天天气晴明。
凭窗远眺，但见近处古木参天，绿荫蔽日：远处岗峦起伏，白云出没。
有时一带树林忽然不见，变成了一片云海：有时一片白云忽然消散，变成了许多楼台。
正在凝望之间，一朵白云冉冉而来，钻进了我们的房间里。
倘是幽人雅士，一定大开窗户，欢迎它进来共住：但我犹未免为俗人，连忙关窗谢客。
我想，庐山真面目的不容易窥见，就为了这些白云在那里作怪。
庐山的名胜古迹很多，据说共有两百多处。
但我们十天内游踪所到的地方，主要的就是小天池、花径、天桥、仙人洞、含鄱口、黄龙潭、乌龙潭
等处而已。
夏禹治水的时候曾经登大汉阳峰，周朝的匡俗曾经在这里隐居，晋朝的慧远法师曾经在东林寺门口种
松树，王羲之曾经在归宗寺洗墨，陶渊明曾经在温泉附近的栗里村住家，李白曾经在五老峰下读书，
白居易曾经在花径咏桃花，朱熹曾经在自鹿洞讲学，王阳明曾经在舍身岩散步，朱元璋和陈友谅曾经
在天桥作战⋯⋯古迹不可胜计。
然而凭吊也颇伤脑筋，况且我又不是诗人，这些古迹不能激发我的灵感，跑去访寻也是枉然，所以除
了乘便之外，大都没有专程拜访。
有时我的太太跟着孩子们去寻幽探险了，我独自高卧在海拔一千五百公尺的山楼上看看庐山风景照片
和导游之类的书，山光照槛，云树满窗，尘嚣绝迹，凉生枕簟，倒是真正的避暑。
我看到天桥的照片，游兴发动起来，有一天就跟着孩子们去寻访。
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