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前言

　　说宋词是经典，今天已经不会有人怀疑。
可在宋代，词体刚刚流行的时候，压根儿就算不上是文学。
那是因为，早期的宋词，是配合着音乐，写给歌儿舞女演唱的流行歌曲，功能是给人娱乐休闲的，其
中的内容不外乎男女间的爱恨情愁，所以在主流的文学意识里，跟言志载道的正统诗文比起来，词体
不过是游戏的文字，跟文学沾不上边。
文人士大夫们，尽管爱听词，爱唱词，也爱写词，生活中少不了词、离不开词，但观念里却是深深地
瞧不起词。
举两个典型的例子。
一个是王安石。
王安石有时技痒难熬，兴之所至，也写词玩玩，可他却曾经批评他的同乡前辈、宰相词人晏殊说：“
为宰相，写小词可乎？
”在王安石看来，堂堂宰相，应该留意“经国之大业，不朽之盛事”，哪能写不登大雅之堂的“小词
”呢？
另一位是苏轼。
苏轼，不仅写了大量杰出的词作，而且还是词体的革新家呢。
可早年，他也是看不起词的。
前辈词人张先，能词又能诗，世人却只称道他的词，而不怎么提他的诗。
苏轼对此很不以为然，说张先“诗笔老妙，歌辞乃其余波耳”，人们喜欢张先词而不喜欢其诗，是好
德不如好色。
在这种诗尊词卑的观念支配下，北宋人都不把写词当回事儿，随写随扔，编文集时，也绝对不收录词
作。
实在舍不得的，就把词作单独编成一集，放入“另册”。
到了南宋，由于时代的变迁，词体内容和功能的变化，人们才逐步认同了词的文学地位，词体被接纳
为文学大家庭中的一员。
可是，在正统文学观念里，总觉得词不如诗，即使到了清代乾隆年间，掌握着话语权的四库馆臣，在
《四库全书总目》词曲类总序中给词体定位时还说：“词、曲二体，在文章、技艺之间。
厥品颇卑，作者弗贵，特才华之士以绮语相高耳。
”好在一种有生命力的文学形式，总是会得到多数人的喜爱和接受，不是少数掌握着话语权的人能够
否定得了的。
尽管四库馆臣站在正统文学的立场，有些藐视词，但终究不能不承认词的存在价值，不能不正视词的
影响力和生命力。
到了二十世纪，经过了千年的历史考量，词体在中国古典文学中的经典地位，最终得以确立。
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内容概要

都来此事，眉间心上，无计相回避。
衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。
无可奈何花落去，似曾相识燕归来。
月上柳梢头，人约黄昏后。
人有悲欢离舍．月有阴睛圆缺，此事古难全。
长恨此身非我有，何时忘却营营。
两情若是久长时，又岂在，朝朝暮暮。
此情无计可消除，才下眉头，却上心头。
杏花疏影里，吹笛到天明。
零落成泥。
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章节摘录

　　第二、三句写清晨燕子从帘幕中间飞了出去。
古代富贵人家，堂前多垂帘或幕。
燕巢梁上．注出必须穿过帘幕；“轻寒”，是新秋早晨的气候，而“双飞”则反衬人的孤独。
一清早。
燕子自旨自地穿过帘幕，双双飞走了，却不顾屋里还有一个孤独的人，就含有燕子无情之感，从而暗
中过渡到下文对明月的公然埋怨。
　　第四、五句写在天亮以后，还有残月的余晖斜射房中，因而回想起昨夜的月光．竟是这样地整整
照了一夜，使人无法入梦，直到现在，它还不肯罢休。
它之所以这样．不正是因为不知道离别的痛苦吗？
这种无理的埋怨，正是无可奈何的心情的表现。
明月本是无知之物．可是作家却赋予它以生命和感情，使它为自己的创作意图服务。
所以同一明月。
晏殊可以说“明月不暗离别苦，斜光到晓穿朱户”，而张泌则可以说“多情只有春庭月，犹为离人照
落花”(《寄人》)。
同一杨柳，刘禹锡可以说“长安陌上无穷树，惟有垂杨管别离”(《杨柳枝》)，而韦庄则可以说“无
情最是台城柳，依旧烟笼十里堤”(《台城》)。
但不管作家的感觉如何．这种艺术手段总是可以使景与情交织起来，从而更具体和深刻地表达他们自
己的心情的。
　　下片写这首词的主人公，也就是作者，经过一夜相思之苦以后，清晨走出卧房，登楼望远。
当他“独上高楼”的时候，最先收入眼底的是一片空阔，连远到天边的路也可以看到尽头．什么遮拦
阻隔都没有。
于是才回想起昨天那个不眠之夜里所听到的风声、落叶声，恍然悟出。
是作夜西风很烈，一夜之间，把树上的绿叶都吹落了。
“高楼”伏下旬“望尽”。
“独上”是说人之寂寞，与上“燕子双飞”对照。
三句总写登高望远，难遣离愁，境界极为高远阔大，与无名氏《菩萨蛮》“平林漠漠”等四句相近。
　　结两句承“望尽”句来。
虽”望尽天涯路”，终不见天涯人，那么，相思之情．只有托之于书信了。
然而，要写信，又恰恰没有信纸，怎么办呢？
这里“彩笺”即是“尺素”。
一个家有“槛菊”、“罗幕”、“朱户”、“高楼”的人，而竟“无尺素”，这显然是他自己也不相
信的、极为笨拙的推托。
而其所以写出这种一望而知的托辞，则又显然出于一种难言之隐。
比如说，她是否变了心呢．或者是嫁了人呢？
他现在是无法知道的。
所以接着又说，即使有尺素。
可山这样连绵不尽．水这样广阔无边，人究竟在什么地方都不明白，又何从去寄呢？
这两句极写诉说离情的困难和间阻，将许多难于说，或不愿说的情事，轻轻地推托于“无尺素”，就
获得了意在言外、有余不尽的艺术效果。
一本“无”作“兼”，则是加重语气，说是寄了“彩笺”，还要寄“尺素”。
以形容有许多话要说，义亦可通，但不如“无”字的用意那么曲折、深厚。
　　作者另一首《踏莎行》云：“碧海无波，瑶台有路，思量便合双飞去。
当时轻别意中人，山长水远知何处？
绮席凝尘，香闺掩雾，红笺小字凭谁附？
高楼目尽欲黄昏，梧桐叶上潇潇雨。
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”拿来和本词一比，我们就可以看出，其主题、题材、人物、景色、情事无不相同或极其相似。
然而，在晏殊的笔下，这两首词却各自成为一个完整的、不可重复的艺术形象。
古典作家这点儿本领，很可供我们借鉴。
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