

<<不朽>>

图书基本信息

书名：<<不朽>>

13位ISBN编号：9787535435590

10位ISBN编号：7535435599

出版时间：2007-12

出版时间：长江文艺出版社

作者：落落

页数：309

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<不朽>>

内容概要

《不朽》是落落的首部随笔集，精选了落落自2005年出道至今发表在《最小说》、《岛》、《读者》等杂志中的作品，以及大量未曾发表的新作。其中写给父亲的名为《后半生的魔法师》是落落最喜欢的文章，一度被《读者》杂志选摘，其他杂志、报刊纷纷转载，引起巨大反响。

有着“校园女王”之称的落落曾先后推出《年华是无效信》、《尘埃星球》等长篇小说，每本销量均在30万册以上。

作为动漫迷中人气最高的资深名编兼漫评家，落落也为广大动漫迷所熟知，在青少年群体中有着极大的市场号召力，人气仅次于青春文?领军人物郭敬明。

落落的文字总会触动你心头最软弱的一角，给人极大的震撼。

本书中，作为80后独树一帜的优秀作家，落落以独特的视角捕捉当下青少年的生活感受，青春的挫折与成长，作品细腻而又温情。

落落在《不朽》中，记录了“80后”这代人的成长轨迹，“所有过去发生过的事情，在我的记忆中它们留下的形状。

每个人的成长中能碰到各种美好或不美好的记忆，小时候被委屈的零星小事，忙碌的父母，同为独生子女的我们放学后空荡荡的家，机器猫，小霸王学习机.....我都将它们记载下来，以示回忆的痕迹。希望可以 and 所有曾有过同样经历和感?的人用共同的心情来温习那些带有缺口却依旧温暖的记忆，因为记忆永远不朽。

” ”

作者简介

LuoLuo Resume, 82年4月生, 上海人, 编辑, 自由撰稿人, 个人主页 www.Luo-Luo.com

长篇小说《年华是无效信》(2005年), 短篇小说集《那些生命中温暖而美好的事情》(2005年), 长篇小说《尘埃星球》(2007年)。

书籍目录

直到我们把死亡分开须弥兆载永劫蜉蝣花与爱丽丝糖与你相逢无声无息晨雾令容颜长久我只想
做你们的百万富翁奈何Song of fly, words of sky时间煮雨轮回给爸爸的情书Slient all these years小传奇光之林后半生的魔法师年轮的归线同尘·和光向北方的迁徙万有引力Never Summer, Ever Summer是你吗?琉璃沙罗冰冷之地与温暖之花从此在回忆里相见made in SHANGHAI亲爱的, 我在这里
荧光后记: 不朽

<<不朽>>

章节摘录

直到我们把死亡分开 (一) 每年会有一次, 异常的低谷, 改变先前生活方式, 没有办法做任何事情, 坐在阳台上被太阳晒得睁不开眼睛, 连觉得口渴也没法起身倒水的, 失意。

——所以我不知道如何开口。

别看我这个样子 (…… “这个样子” 是指什么样子?) , 却是非常容易受挫的哭胞型。

躲在卫生间里脸埋在廉价卫生纸里也好, 晚上把背朝外, 让左眼里的泪水流进右眼, 右眼里的流向被单, 或者走在路上, 大庭广众之下就用手背一次次堵眼睛……这些对我来说全不是罕见的事情, 常常发生。

——所以我不知道如何开口。

从小时候开始, 羡慕姐姐, 羡慕邻居家的女孩, 羡慕电视里的偶像, 羡慕班里会唱歌能跳舞的文娱委员, 她在校庆上要演出却忘了穿白裙子于是走到我面前说“你的临时借我一下吧”, 我把自己身上的裙子在卫生间换给她, 穿着她的红色的那条站在人群里朝舞台上仰望。

“那是我的裙子呵——”的心情。

兴奋又惆怅。

——所以原谅我不知道如何开口。

[二] 谢谢。

非常感谢。

谢谢你。

谢谢支持。

谢谢你一直以来的支持。

圣诞快乐新年快乐, 祝生日快乐。

愿生命中永远有温暖而美好的事情。

祝有钱!

祝万事顺意。

谢谢你的到来。

[二] 我第一次出席签名售书, 在昆明的一间书店, 记得当时穿了黑色的衣服, 松垮垮的长袖棉裙却要配裤子穿。

头发在之前刚刚烫了卷却不算成功。

另一个秘闻是到场前还抓紧躲在卫生间里穿之前忘穿的内衣 (嘴角抽搐……)。

那时第一次在自己的书扉页上写“谢谢”。

第一次收到了包括西瓜和宇智波佐助造型的钥匙圈在内的礼物, 还有信件。

西瓜在那天晚上就被吃掉了, 而钥匙圈还在抽屉里保存着, 和信件一起。

隔着一张宽宽的桌子, 第一次见到买自己书的人, 见到尝试认识我的人, 见到喜欢我的人。能够互相理解的人。

[四] 因为父母, 我必须活下去。

因为恋人, 我能够活下去。

因为朋友, 证明我活着。

因为你们, 我得以活下去。

不知道为什么这么说, 夸张得甚至转头看就觉得肉麻的话。

明明是隔着相当距离的, 两个人世之间。

却有这样的鼓励。

偶尔, 不时, 常常, 一直或永远, 被鼓励着。

[五] 小学时我参加过“学习委员后援会”, 对方是非常厉害的女生, 有着那个年纪不相符的老练, 用父母的话来追忆着说, 那就是我总是“贱兮兮”追着别人不放, 对方却总是淡淡的没有热情相迎。

<<不朽>>

进中学后改成“班长后援会”，高中后是“舍友后援会”。

我总是这样的身份。

持续了十几年，跟在别人身后说“我的糖请你吃好不好”，“带我一起跟你回家好不好”。

是有点灰姑娘，从灰姑娘的开端，到如同故事后面一般的展开。

南瓜马车，玻璃鞋，舞会，缎带编织的裙子。

眼泪。

[六] 有天晚上跟当时交往的男生走在马路上，已经热起来的气候里，闻得到水果摊里各种水果的味道。

于是我们后来去买了两只伊丽莎白瓜——黄金瓜？

对方低头在挑选的时候，我在旁观察。

后来选了两只加起来一共四斤不到点的，他说装两个塑料袋，一人拿一个。

手里晃晃荡荡地走着。

喜爱的感觉。

“差不多就是这样的大小和形状。

”我在心里想。

对他的喜欢就是现在手里的这点重量。

说出来的话一定会被不满地质疑“那不是很小吗”。

却比心脏都大。

已经很大了。

[七] 世界上的喜欢假设都是这样。

没有更加恢弘庞大唯一的深度广度，只是这样的大小、尺寸、质量，甚至色泽气味，就像当时袋子里的米白色果皮的那颗水果。

挑选时几乎没有什么难度，无论怎么买都是甜的瓜肉。

多么美好啊。

[八] 所以，非常非常地感谢。

[九] 然后将近八年没有任何偶像。

尽管也会觉得“她不错”“她挺可爱”“他的歌每首我都会去下载”，“他的电视我一集不拉”，但不是狂热的沉迷，普通的FANS应该做的举动都没有过，贴海报，换桌面，签名档每天都与她相关之类，没做过。

很长的时间里看四周朋友们甜蜜的被偶像信息包围的脸，也会有一点羡慕。

那么在八年前，最后一次喜欢上跳舞见长的明星。

算得上沉迷。

沉迷他的声音、动作、举止，各种帅气或者我认定那些是帅气的行为，然后将之定义成气质。

“他的气质吸引我”——一定是泛见于各种粉丝间的说词。

仿佛有着亮晶晶东西的生物，被许多人接受也是理所当然，被喜欢更是天经地义，接受掌声与鲜花。

美好的，高尚的，广博的，能干的，帅气的。

而至今这些词语和我也没有关系。

但这样的我也会收到“会一直支持你的，请加油”之类的话。

那个站在舞台下看着别的小姑娘穿着自己的裙子的我，从来都是“后援团”成员的我，在电车上被卖票员呵斥着“往里再走点呀”也从来不吭声的我。

[十] 一直平凡的，从小唯一的特色就是消极和敏感。

在之前十几年人生中感受到窘迫和困苦。

偷偷买来心爱的衣服也不知道该在什么时候穿。

“永远支持你。

” “加油。

” “落仔！”

<<不朽>>

” [十一] 说说我昨晚做的梦。

站在玫瑰色的平原上，空气里有细小的不知从哪来的砖屑，却是金色的，浮动飘游。很好的场景。

我仿佛是众多候选人中的一个，站在队列里等待挑选。

后来有个女孩子，是有过几面之缘的并不算熟悉或亲密的关系，她挑选了我。

在梦里激动起来。

走向她以后很用力地拥抱了一下。

在玫瑰色和金色里。

“……但我知道的，你会选我……”很用力拥抱她的时候我说。

醒来后记不清她究竟是谁，似乎是综合了许多人后出现的面孔，但依旧是“不算熟悉”“只见过几面”的人，穿着红色的上衣，选择了我。

哪怕之前之后的内容都不记得，还能记得当时激动的心情。

[十二] 想象过几十年过去后，当自己成为医院中迟暮的老人，脏器的衰竭，让每一次呼吸都要通过器械辅助——也许几十年后医学发展，已经不用那种玩意了？

——衰老的我，终于要迎向那个必然的终点吧。

好像离巢的鸟终于将飞到终点，跨越万水千山。

被一生的回忆占据的大脑，又因为迟钝而遗失掉大部分。

人老时会不会依然做梦？

会不会和年轻时一样被梦感动着湿着眼眶醒来？

似乎不太可能。

所以才得在这时记录下来，为了给将来的临走前的我重新唤起那部分记忆。

让孙子或孙女念来的句子，或许他们无法理解，没准读到一半还会哧哧偷笑——谢谢你选择了我，用力的拥抱，点滴掌声，字体不同的信件，每一句鼓励，为了它们而活到今天。

我唯一会觉得难过的，是自己还不足够强，不足够强到让你们在支持我时无所畏惧。

[十三] 如果做不到以美好的姿势活下去。

做不到健康的活下去。

做不到柔韧的活下去。

做不到笨拙的天真的，如同失去弹性的织物，或者润滑的碗底 起码要做到活下去。

为了等待那个拥抱出现的某一天。

须弥 [a] 奶奶阴下脸，半转过头骂了一句“穿得妖里妖气”，婶婶听见了，“砰”一声关上房门，随即从一旁冲出来的叔叔瞪着奶奶问：“你说什么？”

你又在乱说什么？

”他们争吵半天，奶奶坚持把媳妇说成妖怪，她涨红着脸，老年人七十岁的衰亡在这时消失得干干净净，抬着手臂用力戳戳点点，嗓门嘹亮骂着“那个狐狸精！”

”。

奶奶把一块毛巾在汗冷冷的额头擦了又擦，最后从口袋里抽出一张100元说要这个蛋糕。

那天我过生日。

每个月退休金不过400元的奶奶，穿过十字路口按我的门铃，坚持要我收下。

而这不是第一次。

蛋糕或者面包，甚至新鲜鸡蛋和煮好的蔬菜汤，她又用一个锅子盛着端到我面前，连说“你快拿个碗来，快点”。

[b] 接在这两段话中间的词语是“与此同时”。

[c] 一个人去医院的门诊部看病时，等候的队伍在走廊里坐了长长一排，我沉甸甸地垂着头坐在末尾，半天没有动窝的凝滞状态下勉强睁开眼睛，看见一个个关系户被人引领着跳过排队环节，直接插送进诊疗室。

里面传来常见的对话。

“张医生啊，这是我老公的同事，麻烦你啦。”

<<不朽>>

” “你客气什么啦，你带进来的人我当然照顾的。

” 再走到医院大门前就看到已经有人等候在那里，她热情地迎上来，“你爸爸给我打过电话啦，”拉着我的胳膊边走边说。

口腔科前十几个病人，但这次不排队而是直接被领到科室内。

我跟在“孙医生喏，这位要你帮下忙了”和“没问题呀”的对话后面，支着笑脸说：“谢谢哦，谢谢哦。”

” [d] 接在这两段话中间的词语是“没过多久”。

[e] 宛如有周密计划的神在冥冥之中。

于是它守护了这个庞大星球没有偏离轨道的微妙平衡。

和新生同样威力的绝症。

和复苏同样威力的毁灭。

和习惯同样威力的忘却。

和温隋美好同样威力的阴暗刻薄。

和坚持同样威力的妥协。

和欢快单纯被气球点缀的生日歌同样威力的写有发泄式恶毒咒骂的日记本。

“与此同时”和“没过多久”。

它们并列存在，或者交替进行。

[f] 奶奶是善良无私的好人，只是未必好人做的每件事都善良无私。

就如同我气愤有人插队违规，但依然在自己能获得同样的小小特权时欣然接受。

内心没有愧疚反而更接近简单的开心。

连连说着“谢谢，谢谢哦”。

默许它们可以存在的这颗星球。

[g] 在小时候认定自己走进任何故事都是正面人物。

为希望工程捐款时拿出了整月的零花钱。

有台风来，下着暴雨也要出门准备朋友的生日礼物。

关爱每个小动物，给巷子里的野猫喂食。

哪怕听到放学回家的电车上，天天盼着出现能让座的孕妇。

然而这样的心愿总会出现让人意想不到的旁支分节。

捐款完手头紧张偷拿妈妈的钱包出来，败露后比起挨打，听到涉及人格品质的严重批评。

又或者在朋友生日那天与她起了纠纷，顶着大雨回家的路上只想告诉任一个人“她的新相机根本就是借的！”

她说自己的爸爸在政府里工作其实根本没有！

” 头上有阿姨突然推开窗对我喊“你别喂了行伐？”

！

野猫越聚越多了！

” 因为考试而在放学后疲倦无力的腰背，于是对下一站上车的某个孕妇异常不满，万般不情愿地从座位上起身，甚至想瞪她一眼。

可依然坚信自己是个正面人物。

哪怕过去十几二十年，和越来越多的人闹过不快，撒过谎吹过牛，气愤得掐着指甲，内心随时预备各种诅咒，却毫无动摇依然坚信这一点。

认定在自己身体里面，长着正直正义的种子，它在微湿的心脏上顺利地扎根抽芽，随后或许在一夜之间，诡异的朔风由下而上吹送，将它拉扯延伸，送到穹顶高处，变成参天的绿阴，覆盖大半荒野，最高的地方能望见弧形的地平线。

直到是某天，我买了零食嬉笑着跟朋友走进学校寝室，接下来的闲聊里又因为哪处不和冒起火药味。

她看着我说“没人告诉过你说你真的不怎么样吗？”

”，然后扭头过去背朝着我自顾自地翻书。

<<不朽>>

[h] 写完上面这段以后停了很久。
这两天台风入境，雨势顺利地带来降温。
湿冷的水气被压在地面上方十几厘米的范围内劈啪作响。
夜晚携来更多模糊不清的声息，将远近的灯光都抹得如同孤岛，遥远的暗黄。

很多事情注定不明白。
而“想不通”和“想通了”这两者之间究竟哪个更痛苦，答案是显而易见的。

[i] 有天奶奶和叔叔吵到我家来。
叔叔气愤得几乎要爆发，对奶奶厉声说：“你把我家钥匙拿出来还给我，你拿出来！”
奶奶也没有示弱，她举着筷子指指戳戳提高嗓门同样喊回去“凭什么！
让她跟你一起舒服过日子？

！
烂污女人！
外地来的烂污女人！

”我和爸爸在一旁吃饭，爸爸早已没有了劝说的意愿，我从碗上抬头，奶奶同样因为情绪激动的脸扭在一起，说的全是对自己媳妇不堪的脏话。

常见于小说里的描写的“和蔼的老人”，和当时的她的确没有丝毫联系。

但她却依然能在平日是和蔼的老人，虽然有些固执，坚持要给爸爸熬鸡汤，跑到五站地外的菜场去买材料。

你能明白我想说的不是“容忍”不是“体恤”，更不是“尊老敬幼”。

亿万年亿万年里得以维持平衡，或许就是因为这颗地球上什么都能同时，或者交替发生。

当我有时无法克制地用厌恶的眼光注视奶奶时，她的不可理喻和恶毒是无法回避的确切，那么也总有一天，我会知道，自己在某些人眼中同样挂着负面的注脚：“不负责”，“自高自大”，“懒散”，“脾气古怪”，甚至是“下作”和“愚蠢”。

的确这样，既然曾经撒过谎吹过牛，逃避过也一定会有放弃，对谁反感，吵架和互相仇视——十几二十年提供了太多时光和事件让它们频繁发生。

那么理所当然会在某个世界的角落，站着阴暗的我，卑微的我，幼稚的我，刻薄蛮横的我，她真实存在并不时出现，充当一个反面角色，供一群人讨厌，被运用在嘲讽的笑话里，提起的口气全是轻蔑。

即便与此同时，心里依然存在的种子，我认为从很早以前便已经存在的种子，眼下建成自己的世界，还没有入秋的时候它绿得发亮。

那是小时候简单的打算“我要做一个善良的，被别人喜欢的人”。

[k] 终于想通后获得的答案。

“想不通”和“想通了”这两者之间究竟哪个更痛苦，结论果然显而易见。

[l] 爸爸摔掉奶奶告状的电话，说：“这老太已经神经不正常了。
把别人骂成那样，什么菜从超市买的，什么地只拖一遍，连这些她都要看不顺眼要发作。

”我说：“啊？”

”妈妈回答我：“她肯定认为自己全是为了你叔叔好。

”[m] 从近处的朋友，远处的流言里听见“你不知道她有多糟”的话，“拜托别跟我提起她”的话。

现在也不会与多年前一样愕然。

[n] 我爬到树的顶端，果然它矗立到天际，地面是一整个圆弧辽阔相接。
月球巨大清晰能看见上面凹凸不平的斑点。

欣喜和激动间想要高声大叫。

尽管与此同时，这个奇妙的平衡的世界另一端，站在那的无知，软弱，盲目愚蠢的我，作为得用不屑口吻才能提起的反面名字。

在四下鄙夷的指责中，她听见从久远年代传来的句子。

<<不朽>>

编辑推荐

《不朽》是落落的第一本散文集。

黑夜中分享眼睛，告别时分享遗忘，天涯分享边界，花朵分享各自的芬芳。
让那些不朽，变成须臾，彼此分享。
而所有须臾，化为不朽。
累积永恒。
成为柔软的这个世界。
——落落

<<不朽>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>