

<<妞妞>>

图书基本信息

书名：<<妞妞>>

13位ISBN编号：9787535432698

10位ISBN编号：7535432697

出版时间：2006-5

出版时间：长江文艺出版社

作者：周国平

页数：358

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<妞妞>>

前言

本书初版至今已整整十年。

十年来，有许多人为它流眼泪，也有个别人朝它啐唾沫。

书有自己的命运，决定这命运的首先是读者，最终是时间，惟独不是作者。

我自己的感觉是，随着岁月的流逝，这本书离我越来越远，它不再属于我。

也许正因为如此，我反而能够跳出来，比较平静地面对读者的反应。

我想对流泪的读者说：在人世间，每天都有灾难发生，更悲惨的还有的是，请不要为书中讲述的十多年前某个小家庭的悲情故事流泪了。

十多年前，我初为人父，偏偏遭遇和自己亲骨肉的生死之别，这使我对父女亲情有了刻骨铭心的体验。

然而，我所遭受的境遇虽是特殊的，我所体验到的亲情却是普遍的。

读者的反馈告诉我，读了这本书，许多做父母的更加珍惜养儿育女的宝贵经历了，许多做儿女的更加理解父母的爱心了。

上天降灾于我，仿佛是为了在我眼前把亲情从平凡的日常生活中剥离出来，让我看清楚它的无比珍贵，并通过我向人们传达。

如果说本书还有一点价值，这也许是其中之一。

我还想说：虽然我所遭遇的苦难是特殊的，但是，人生在世，苦难是寻常事，无人能担保自己幸免，区别只在于形式。

我相信，在苦难中，一个人能够更深地体悟人生的某些真相，而这也许是本书的另一个价值。

我从来不是超然的哲人，相反，永远是带着血肉之躯承受和思考苦难的。

置身于一个具体的苦难中，我身上的人性的弱点也一定会暴露出来，盲目、恐惧、软弱、自私等等其实是凡俗之人的苦难的组成部分，我对此毫不避讳。

如果那些啐唾沫的读者听得进去，这些话也是对他们说的。

作为一本书的《妞妞》已经不属于我，任凭读者和时间去评判。

作为女儿的妞妞始终在我和雨儿的心中，任何评判都与她无关。

妞妞永远一岁半，她在时间之外。

我的生活没有停留在十多年前的那个苦难上面，它仍在前行，其后又发生了许多事情，这证明我的确是一个受制于时间的凡俗之人。

但是，我知道，我心中有一个角落，它是超越于时间的，我能在那里与妞妞见面。

我还知道，我前方有一片天地，它也是超越于时间的，我将在那里与妞妞会合。

周国平2006年5月15日

<<妞妞>>

内容概要

一个父亲守着他注定要夭折的孩子，这种场景虽异乎寻常，却令人心碎地发生了。

妞妞——那个不幸而又幸福的女儿，在来到这个陌生的世界五百六十二天后，带着对这个世界的依恋和渴望，带着父母加倍的宠爱，在父亲一次次绝望的祈祷中，悄悄地走了。

多发性视网膜母细胞瘤是一种发病率仅为一万二千分之一的绝症，但这万分之一的厄运偏偏落在可爱的妞妞身上，成了这个不幸家庭在劫难逃的百分之百。

不管我们愿不愿意，世界上是存在绝望这种东西的！

妞妞出生后不久就被诊断患有绝症，带着这绝症极可爱也极可怜地度过了短促的一岁半时间。

在这本书中，周国平写下了女儿妞妞的可爱和可怜，他和妻子在死亡阴影笼罩下抚育女儿的爱哀交加的心境，在摇篮旁兼墓畔的思考。

对于作者夫妇来说，妞妞的故事是他们生命中最美丽也最悲惨的故事，一岁半的妞妞，摇着她的小手，轻轻地叹了一口气，停止了呼吸，离开了这个世界。

至情至性的周国平却用他的笔留住了和妞妞相处了五百六十二个日日夜夜，妞妞的可爱与可怜，死亡阴影下抚育女儿爱哀交加的心境。

韦尔乔亦实亦虚的线描插图，更让人感到似乎妞妞触手可摸。

<<妞妞>>

作者简介

周国平，中国社会科学院哲学研究所研究员。

生于上海。

著有《尼采：在世纪的转折点上》、《守望的距离》、《妞妞：一个父亲的札记》、《周国平文集》（1—5卷）等。

书籍目录

序 第一章 诞生 第二章 新大陆（札记之一） 第三章 祸从天降 第四章 哭不是懦弱 第五章 绝望的亲情（札记之二） 第六章 因果无凭 第七章 要有光 第八章 寻常的苦难（札记之三） 第九章 妞妞小词典 第十章 紫色标记 第十一章 无可选择 第十二章 磕着了 第十三章 艰难的诀别 第十四章 应该有天堂（札记之四） 第十五章 让妞妞再生 第十六章 死是不存在的 后记 附录：诗四首生命中的无奈海滩上的五百六十二枚贝壳

<<妞妞>>

章节摘录

书摘妞妞是在离我家不远的一所医院里降生的。

每回路过这所医院，我就不由自主地朝大门内那座白色的大楼张望，仿佛看见刚出生的妞妞被裹在纱布里，搁在二层楼育婴室的小床上，正等着我去领取。

这个意念如此强烈，尽管我明明知道妞妞已经死去，还是忍不住要那么张望。

这所医院离我家很近，走出住宅区，横穿马路，向东只有几分钟的路程。

它坐落在我上班的必经之路上，使我不可避免地常常要路过它。

然而，我一次也没有真的走进去，一个清晰的记忆阻止我把意向变为行动。

三年前的一个下午，我急急忙忙斜穿马路，因为违反交通规则，被站在对面人行道旁的一个警察截住了。

听了我的解释，他看一眼夹在我腋下的婴儿被褥，做了一个放行的手势。

当天傍晚，我用这条被褥裹住一个长着一头黑发的女婴，带着她的母亲，小心翼翼地一步步走下楼梯，从医院那座白色大楼里走了出来。

当我朝大楼张望时，我怀抱婴儿带着妻子小心翼翼下楼的形像后来居上，使我立刻意识到二楼育婴室那一排裹着纱布的婴儿中已经没有妞妞，于是赶紧转过脸去，加快脚步走路，努力不去想我把母女俩接出医院以后发生的事情。

可是，下回路过医院，我又会忍不住朝那座大楼张望，仿佛又看见了裹在纱布里等着我去认领的妞妞。

既然她如今不在世上任何别的地方，我就应当能在这个她降临世界的地方找到她，否则她会去哪里呢？

我想不通，一只已经安全靠岸（这所医院就是她靠岸的地点）的生命小舟怎么还会触礁沉没？

在不可知的神秘海域上，一定有无数生命的小舟，其中只有一小部分会进入人类的视野。

每只小舟从桅影初现，到停靠此岸，还要经历一段漫长的漂流。

这个漂流过程是在母亲的子宫里完成的。

随着雨儿的肚子一天天隆起，我仿佛看见一只陌生的小舟，我对它一无所知，它却正命定向我缓缓驶来。

为什么是命定的呢？

事实上，它完全可能永远飘荡在人类视野之外的那片神秘海域上，找不到一只可以帮助它向人类之岸靠拢的子宫。

譬如说，如果雨儿的排卵期没有因为她心血来潮练减肥气功而推迟，就不会有妞妞。

妞妞完全是偶然地来到这个世界上的。

可是，世上有谁的降生是必然的呢？

即使在一个选定的时刻播种，究竟哪一颗种子被播下仍然全凭机遇。

每想到造成我的那颗精干和那颗卵子相遇的机会几乎等于零，一旦错过，世上便根本不会有我，我就感到不可思议。

始终使我惊奇不已的另一件事是，尽管孩子是某次作爱的产物，但是在原因和结果之间却没有丝毫共同之处。

端详着孩子稚嫩的小脸蛋，没有哪一对父母会回想起交媾时的喘息声。

我不得不设想，诞生必定有着更神圣的原因。

正当我面对缓缓驶近的生命小舟沉入玄思时，雨儿却在为它的到达做着实际的准备。

她常常逛商店，每次都要带回来一二件婴儿用品。

有一天我突然发现，我们的衣柜里已经塞满小被褥、小衣服和一包包尿片，酒柜里陈列着一排晶莹闪光的奶瓶，一双色彩鲜艳的小布鞋喜气洋洋地开进我的书柜，堂而皇之地驻扎在我的藏书前面。

“这么说，它真的要来了？”

”我略感惊讶地问，对于我即将做爸爸这件事仍然将信将疑。

雨儿站在屋子中央，轻轻抚摸着肚子，忽然抬高声调，用戏谑的口吻说：“小dada，你听你爸爸

<<妞妞>>

说什么呀！

咱们不理爸爸！

” dada是她给肚子里的小生命起的名字，这个名字产生于她的一连串快乐的呼叫。

当时她也像现在这样察看着自己的肚子，渴望和小生命说话，却找不到相应的语言，便喊出一长串没有意义的音节。

她听着dada这个音节好玩，就自娱似地一个劲儿地重复。

我想到达达派，觉得用这个音节称呼她肚子里那个性别不明令人吃惊的小家伙倒也合适。

“是女儿就好了。

”我说，想起夜里做的一个梦，梦见我伸出手掌，一只羽毛洁白的小鸟飞来停在掌心，霎时一股幸福之流涌遍我的全身。

“都猜是儿子，儿子我也要，小怪人也要，戴着两个瓶子底，在银行门口看利息表，一眼就看出算错了，参加国际数学大会……”她把从报纸上读来的神童故事安到了小dada身上。

一会儿她想。

起了什么，又笑着说：“小dada，你要像你爸爸，心好，文雅，老是抹不开面子，不愿人打扰还要请人早点来。

” “不，小dada，你要像你妈妈，心狠，果断，请人吃饭还要让人晚点来。

” 我们接着笑成了一团。

雨儿有了了不起的随遇而安的天赋。

她一向无忧无虑，爱玩爱笑。

她的笑清脆响亮的一长串，在朋友圈里算一景。

在她怀孕的那一年里，我们的朋友纷纷出国去了，她觉得寂寞，也想走。

自从发现自己怀孕以后，她不再提出国的事，心安理得地做起了孕妇。

有一回，朋友们小聚，L在饭桌上调侃说：“雨儿怀孕轰动了学术界。

” 雨儿笑嘻嘻他说：“明年带我的女儿来你家玩……” L打断：“是女儿？怎么知道的？

” B接茬：“学术界的事，我们大家决定的。

L举杯：“我为世上又多了一个母亲而祝福，我为世上多了一个这样的母亲而担忧。

” 举座皆笑，雨儿也笑。

到家后，仿佛回过味来，问我：“他这是什么意思？

” “这意思是——你太省心，不是个称职的母亲。

” 她的确省心，怀孕后尤甚，天天睡懒觉，起了床又从这张床转移到那张床，把家里所有的床（有五张呢）都睡遍，慵懒得无以复加。

她说，这叫练习坐月子。

“这么懒，生出个孩子也懒。

” 她母亲责备。

“懒了好带！

” 她答。

她懒洋洋地躺在床上，捧着愈来愈膨大的乳房，侧身从镜子里察看色泽变浓的乳晕。

我旁白：“它一直在游戏，现在要工作了。

” “像头大象，”她撇嘴，“谁说这不是一种牺牲！

” 接着向我宣布三条决定：一、她要躺着喂奶；二、孩子满月后就断奶；三、夜里让保姆带孩子睡。

孩子生下来后，她把这些决定忘得精光。

怀孕两个月时，雨儿和我游少林寺，在一座庙堂里看香客们跪在佛像前磕头。

我惊讶地发现，这会儿是雨儿跪在那里了，她微微低头，双手合十轻轻拢在鼻子前，看去像在捂鼻子，那样子又虔诚又好玩。

她在佛像前跪了很久，大约在许一个长长的愿。

<<妞妞>>

后来我问她许了什么愿，她有点不好意思，但终于悄悄告诉我：“求佛保佑我生的孩子不缺胳膊少腿，不是三瓣嘴六个指头。”

”真是个傻妞。

在我们身罹灾难之后，这个捂着鼻子跪在佛像前的傻妞形象一次次显现在我眼前，使我心酸掉泪。

可是眼下，受到祝愿的小生命在她肚子里似乎生长得相当顺利。

其间只有一次，在怀孕五个月时，她发高烧住进医院，小生命陪着受了一番折磨，但这次危机好像也顺利度过了。

我们仿佛看见这只生命小舟在一阵不大的风浪中颠簸了一下，又完好无损地继续朝我们驶来。

尽管后来事实证明这场病的后果是致命的，当时它在我们心中却只投下了少许阴影，而这少许阴影也暂时被一个喜讯驱散了。

就在住院期间，医生给她做了一次B超。

“你猜，是男是女？”

”她笑问我。

“女儿。”

”“对了，一个傻大姐。

我小时候，人家就叫我傻大姐。

”她抚摸着肚子接着说：“真想亲亲小dada，她太可怜了，无缘无故受这么多苦。

小dada，你是个傻妞，妈妈也爱你。

”“有毛病吗？”

”“看不出。

医生说我的胎音很有力呢。

”她不无自豪他说。

“是小dada的。”

”“我们俩不一回事？”

”“你们俩真棒。”

” P3-8

<<妞妞>>

后记

1992年底，在妞妞死后一年，我把自己关在屋里，开始写这本书，于1993年7月写出初稿。

1994年7月，完成第二稿。

此后，我便把稿子搁了起来，一搁又是快两年。

我对它不满意，想再改一改。

然而，我终于发现我无法把它改得使自己真正满意了，决定只作必要的删节，便立即交付出版。

我不知道这本书该怎样归类。

它不像小说，因为缺乏小说的基本要素——情节的虚构。

它也不像散文，因为篇幅太长。

它好像也不能归入报告文学一类，因为它的主角只是一个仅仅活到一岁半的婴儿，并无值得报告的事迹。

最后我对自己说：就让它什么也不像吧，它只是我生命中的一段历程，这段如此特殊的历程本来就是无法归类的。

这本书第二稿完成后，应《中国妇女报》一位编辑的要求，我从书稿中摘选出了很小的一部分，在她供职的这家报纸上连载。

我为摘登写了一个小引，比较准确地表达了我写这本书的动机，现抄录在此——我为妞妞写了一本书。

这本书就叫《妞妞》，还有一个副题：“一个父亲的札记”。

妞妞只活到一岁半，而离开我已经快三年了。

妞妞活着时喜欢玩书，抓到随便一本书便会快乐地喊叫：“妞妞的书！”这声音一直在我的头脑里盘旋，叮嘱我写出了这本真正属于她——至少是关于她——的书。

当然，这本书也是为我自己写的。

一个昙花一现般的小生命，会有多少故事呢？

可是，对于我和我的妻子来说，妞妞的故事却是我们生命中最美丽也最悲惨的故事，我不能不写。

妞妞出生后不久就被诊断患有绝症，带着这绝症极可爱也极可怜地度过了短促的一生。

在这本书中，我写下了妞妞的可爱和可怜，我们在死亡阴影笼罩下抚育女儿的爱哀交加的心境，我在摇篮旁兼墓畔的思考。

我写下这一切，因为我必须卸下压在心头的太重的思念，继续生活下去。

如果有人问，这本书对世界有什么意义，我无言以对。

在这个喧闹的时代，一个小生命的生和死，一个小家庭的喜和悲，能有什么意义呢？

这本书是不问有什么意义的产物，它是给不问有什么意义的读者看的。

意想不到的，在我今天把这本书交付出版时，不但书中讲述的这个生命已死去四年多，书中讲述的这个家庭也不复存在了。

我和雨儿分手了。

直到现在，仍然常有不知情的好心人关切地打听我和雨儿是否又有了孩子，我不知所对。

不可能再生一个妞妞了。

那唯一的妞妞因此而永恒了。

我当然相信，不管今后我和雨儿各自将走过怎样的生活道路，我们都永远不会忘记妞妞，不会忘记我们和妞妞一起度过的日子。

人生中不可挽回的事太多。

既然活着，还得朝前走。

经历过巨大苦难的人有权利证明，创造幸福和承受苦难属于同一种能力。

没有被苦难压倒，这不是耻辱，而是光荣。

谨以这一信念与雨儿共勉，并祝愿她从此平安。

1996.3.16

<<妞妞>>

<<妞妞>>

媒体关注与评论

书评如果有人问，这本书对世界有什么意义，我无言以对。
在这个喧闹的时代，一个小生命的生和死，一个小家庭的喜和悲，能有什么意义呢？
这本书是不问有什么意义的产物，它是给不问有什么意义的读者看的。

<<妞妞>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>