出版时间:2003-12 出版社:长江文艺出版社 作者:刘震云 页数:253 字数:158000
Tag标签:无
内容概要
这是一部关于人们日常“说话”的小说。据作者统计,人从早上睁开眼睛,到晚上闭上眼睛,要说三千多句话。如果有人夜里说梦话,还得再加上三十多句。在这部小说中有许多嘴,有人不爱说话,有人在说假话,有人在说傻话,有人在说实话,有人是话中有话。主人公严守一是一个以“说话”为生的人,在电视台主持节目。他的节目以说真话见长,但在日常生活中,他不由自主开始说谎话。当谎话和手机连在一起时,手机就变成了手雷。
作者简介
刘震云,1958年生于河南延津县。1982年北京大学中文系毕业。
曾创作长篇小说
《故乡天下黄花》
《故乡相处流传》
《故乡面和花朵》(四卷)
《一腔废话》
《手机》
《我叫刘跃进》
《一句顶一万句》等;
中短篇小说
书籍目录
第一章 吕桂花 第二章 于文娟 沈雪 伍月 第三章 严朱氏
章节摘录
17 《有一说一》开策划会的时候,费墨急了。过去费墨跟大家急有些半真半假,这次是真急了。费墨急了不是因为讨论的话题不符费墨的心思,或是什么人又伤了费墨的自尊心,而是针对开会的气氛和环境。 《有一说一》办公室分里外间。外间摆着五部热线电话。《有一说一》雇了两个小姑娘,一天到晚接电话,将接到的电话记录下来。这两个女孩称自己是“陪聊女郎”,整天的工作就是陪人聊天。《有一说一》节目火了之后,五部电话从早到晚响个不停。有批评某一期节目的,有称道某一期节目的,有给节目挑错别字的,有提各种稀奇古怪问题的,如:居民区里能养狗,为什么不能养猪;张春生去北京打工,家里的老婆被村长睡了,应该怎么办;老梁拾了五千块钱,也还给了失主,但两人打起来了,原因是:应不应该给一千块钱回扣;我们是沧州粮油厂,上个月,我们已经注册了“有一说一”,开始加工大馅包子,你们节目再不改名,就算侵权;还有一些女孩打来电话,想给主持人严守一寄照片,问严守一的手机号码…… 《有一说一》编导们的办公室在里间。里间大些,有五六十平米,曲里拐弯摆了十几张桌子,桌子间打着工作隔断。办公室中间是个空地,开策划会就在这空地上,将椅子拉成一个圆圈。严守一一开始是主持人,后来又当了栏目负责人,在隔壁另有一个小办公室。费墨的办公桌,也摆在严守一的房间里。 今天开大会,在大办公室里间。本来想策划下一期节目,下一期节目准备做“河南人为什么爱撒谎”,但开会之前,费墨在小办公室发了火,告诉严守一,他有话要说。有话要说不是说“河南人为什么爱撒谎”,而是针对前些期的整个节目。他觉得这两个月的节目做得有些滑坡,有些言不及义,有些漫无边际,有些松;换言之,该松的时候紧,该紧的时候松;再不当头棒喝,再不开庐山会议,不知我们要滑到哪里去。说着说着,一脸恼意。看费墨真急了,严守一提起了心。但严守一弄不清费墨是真对节目不满意,还是又在迁怒,昨晚又跟老婆闹了矛盾。正因为弄不清,严守一只好顺着他的思路含糊。不满意总比满意要好嘛。不满意才能有提高。从某种意义上说,费墨的老婆跟费墨闹矛盾,也是无意中帮了《有一说一》。于是开会之前,严守一拍拍巴掌: “大家静下来,今天开会,先不说河南人的事,先由费老说说我们。我们这一段的工作,又离费老的要求有一段距离,请费老把距离帮我们缩缩。” 大家便静下来,听费墨发言。在办公室里,大家坐的都是皮椅子,惟独有一张湖南藤椅,是专门给费墨预备的。费墨落座到藤椅里,点着一支烟,开始发言: “这两个月的节目,用两个字可以概括:堕落。除了‘米脂女的新陪嫁’这一期做得还可以,可以也就是笨拙一些,没有耍小聪明,其他都一塌糊涂。现在看,你不耍聪明倒好一些。我以前就说过,做节目就像坐火车,走走停停,但我说的停是在车站,现在我们车站不停,正在半路上跑着,突然就停了。火车跑起来,乘客不烦,是因为窗外有风光,现在我们把窗帘全拉上了……” 说着说着急了: “是晚上吗?明明是白天,拉上窗帘,要干什么见不得人的事?还有铁轨,铁轨就是谈话的脉络,现在我们没有铁轨,任火车漫山遍野乱跑。再这么跑下去,是要翻车的!就像人活一辈子,如果没有追求,没有终极目的,整天漫无边际,想出一出是一出,你这是糟践生活你知道吗?你这样堕落下去,耽误的就不是别人,是你自己;耽误的也不只是你们,还有我!你坐过火车吗?……” 严守一听出话头来了,费墨家里,昨天晚上很不平静。不过话又说回来,正因为不平静,费墨怒气大,说不定倒对节目有些新思路。但这时编导大段的手机响了,打断了费墨的发火。看大段打开手机,费墨停止说话。如果这电话接的时间短也就罢了,谁知电话还很长,有三四分钟。大段低着头,也不说话,只是闷头听,偶尔说一两个单词,语气也有些支吾: “……对……啊……行……噢……啊……嗨……听见了。” 由于手机接得莫名其妙,大家反倒支起了耳朵。大段挂上电话,仰起头,发现大家都在看他。另一个编导胡可青有些兴奋,撇下费墨说: “肯定是一女的打的。” 见大段要狡辩,胡可青用手止住大段: “我能翻译。” 接着学着男女两种语调: “你开会呢吧?对。说话不方便吧?啊。那我说你听。行。我想你了。噢。你想我了吗?啊。昨天你真坏。嗨。你亲我一下。不敢吧?那我亲你一下。听见了吗?” 这时众人共同起哄: “听见了!” 大家哄堂大笑。严守一也笑了,也有些兴奋。但他突然看到,惟独费墨板着脸,脸上的恼意又在增加。严守一意识到什么,忙用手势示意大家安静,又对费墨说: “费老,请。” 费墨瞪了大家一眼,继续往下说;发过个人脾气,这时开始往节目上聚拢: “那我就不说火车了,我说萝卜。萝卜是常见的,萝卜皮通常是被视为无用的,但萝卜皮拌好,同样能登大雅之堂。我们《有一说一》,就是以拌萝卜皮起家的,但我们现在开始拌人参了!问题是人参也是假的,是塑料的……” 这时负责会议记录的小马手机又响了。小马接受大段的教训,没敢在办公室接,而是跑向了阳台。谁知费墨又停下不说了。严守一忙把小马的记录本拿到自己面前: “费老,接着说,咱们不等她了。” 谁知费墨又点燃一支烟,看着天花板: “要等,我不能每人都说一遍。” 严守一忙向阳台喊: “小马,快点,开会呢!” 小马忙关上手机,跑回来记录。费墨又继续说: “那我就不说萝卜了,我说狗熊。狗熊掰棒子,还知道掰一个扔一个,我们期期节目都在重复。看似内容不同,其实掰的都是同一个棒子!怎么连熊瞎子都不如呢?我已经忍了好长时间了……” 这时严守一的手机又响了。严守一接受前两人的教训,打开手机,看也没看,劈头就说: “开会呢!” 欲关手机。谁知电话是伍月打来的,而且人已经来到了电视台门口,正在门口给严守一打电话。严守一: “你来电视台,事先怎么不打一招呼呀?” 又说: “真不凑巧,我在外边办事,不在台里。” 也是躲伍月的意思。但伍月在电话里告诉他,门卫说,他清早开车进了电视台。严守一一方面无法抵赖,另一方面怕手机接长了,费墨再发火,只好说: “那你把电话给门卫吧。” 接着对门卫交待: “我是严守一,让她进会客室吧。” 忙关了手机。谁知大段有些幸灾乐祸: “你也玩儿现了吧?” 胡可青: “肯定也是一女的,我还能翻译。” 众人又笑了。严守一用手压住众人,已看到费墨脸色铁青,从湖南藤椅上站起来,收起自己的公文包,夹到腋下就往外走。严守一知道事情闹大了,一边上前拦住费墨,一边对大家说: “开会都给我把手机关了,认认真真听费老讲,严肃一点!” 费墨把公文包扔到桌子上: “我刚才都讲什么了?” 小马忙翻笔记本: “费老,您讲了火车、萝卜,还有狗熊。” 接着抬起头,迷茫地看着费墨: “费老,您到底要说什么?” 众人又想笑,但都压抑着。费墨一屁股坐到湖南藤椅上: “我都不知道我要说什么了!” 突然想起什么,点着众人: “但我倒觉得,我们应该做一期节目,就叫‘手机’。” 首先指着严守一: “‘我不在台里’,瞎话张嘴就来。” 又指众人: “我看不是河南人爱撒谎,是你们!你们在手机里说了多少废话和假话?汉语本来是简洁的,现在人人言不由衷。手机里到底藏了多少不可告人的东西?再这样闹下去,早晚有一天,手机会变成手雷。我看倒不如把手机里的秘密都公布出去!” 说着说着忘记了自己的烦恼,开始兴奋起来,用手拍着藤椅扶手: “下期就做,不做河南人了,做手机!” 但由于激动过分,突然捂自己的胸口。小马忙给他端了一杯茶: “费老,您别激动。” 费墨推开茶杯,环视众人,慢条斯理地: “你们怕什么?” 众人面面相觑,不敢说怕,也不敢说不怕。但这就是费墨要的结果,给他进一步发挥提供了余地,费墨拉开架势,又要长篇大论一番,严守一看他正在兴头上,估计一番话讲下来,又得半个小时,他想起伍月还在下边等他,担心她等急了,闯到办公室来,那也是一颗手雷,于是趴到费墨耳边悄悄说: “费老,您先讲着,我去找一下台长。” 费墨瞪了他一眼: “正在开会,找他干什么?” 严守一: “费老这策划毒,我去给他煽惑煽惑,如果这事能定,今天就定下来。” 又看着众人: “大家都别怕,手机里的秘密,该公布就公布,咱们也做回人体炸弹,给社会消消毒!” 这谎撒得不够圆全,估计费墨也听出了其中的意思,但皱着眉摆了摆手,将严守一放行。果然不出严守一所料,严守一刚走到门口,费墨就把手机一下甩到了原始社会,开始从众人抬木头“吭唷吭唷”讲起,说那时大家不撒谎,是因为那帮猴子还不会说话;现在你们爱撒谎,是因为你们学会了说话…… 屋里的人不敢笑,严守一在门外偷偷捂着嘴笑了。 18 严守一在一楼会客室找到伍月。没见伍月时他有些发怵,见到伍月他反倒放松了。因为伍月今天找他,并不是要纠缠往事,或是与解渴和消毒有关系,而是另有别的事。而且这事跟费墨还有些关系。自和于文娟离婚,这是严守一第一次见到伍月。让严守一感到意外的是,几个月过去,伍月的外貌一点没变。装束、发型、脸上的皮肤、胸前的篮球,还和几个月前在河边树丛里一样。接着让严守一感到意外的是,面对面说话,她的口气已和电话里大有不同,电话里还有些斤斤计较,现在已由斤斤计较还原成大大咧咧,严守一便知道经过几个月的拖延战术,两人的关系再一次平安着陆。严守一再一次感到自己占了时间的便宜。见到严守一,伍月没顾上说别的,先嚷嚷去厕所。严守一领她到厕所门口。上过厕所,又去水房洗手。伍月洗着手说: “严守一,我觉得你特小家子气!” 严守一靠在水房门口,拿着伍月的外套和包: “没惹你呀。” 伍月: “几个月不敢接我电话,今天又故意说不在电视台,把我当成送上门的鸡了吧?” 严守一听这口气,心就放回到肚子里。他故意嘬了一下牙花子: “我哪敢呀,是我有些自惭形秽。” 又小声说: “开会呢。费墨发脾气了。” 伍月: “前年在庐山,也是开会,怎么夜里跑到我房间来了?” 严守一倒有些不好意思: “嗨……” 伍月关上水龙头,走过来,三下两下,把一双湿手在严守一的毛衣上抹干。突然,头向严守一的脸前贴来。严守一以为她要吻自己,急忙用手撑住伍月的额头: “冷静。” 伍月耸着鼻子嗅着: “哎哟喂,严守一,你太让我失望了,你都堕落到洒香水的地步了?” 这是沈雪清早起来调皮,自己化妆,故意撒到严守一身上的。边撒边说,这也是为了防患于未然,像狗一样,撒泡尿在严守一身上留个记号,就把别的狗拒之圈外了。严守一当时有些哭笑不得,现在就想用别的话岔开,但刚要开口,伍月突然意识到什么,板起脸来: “哎,你刚才推我干什么?以为我要亲你呀?我今天还非亲你不可!” 严守一看看四周,将脸伸过去: “好,好,让你亲一下吧。” 伍月反倒把他的脸推开: “别臭美了。看不出来,自打跟了那教台词的女教师,还真要改邪归正了?什么时候结婚呀?我给她当伴娘去。” 严守一故作厚颜无耻: “好哇,到时候我通知你。” 接着领她上楼,去电视台三楼咖啡厅。伍月边走边“呸”了严守一一口: “别害怕,没人搅你的好事,我今天找你是正事。费墨写了一本书,想在我们社出,我们贺社长想让你写个序。” 严守一有些吃惊,以为伍月在开玩笑: “给费墨写序?找错人了吧?我可是一没文化的人。你要写本书,我倒可以写序。” 伍月停住脚步: “行啊,我写,正愁没钱花呢,书名就叫‘有一说一’,彻底揭露你的丑恶嘴脸,封面上还得注明‘少儿不宜’。” 严守一看看楼梯上没人,搂了一下伍月的肩膀: “我觉得书名应该叫‘我把青春献给你’,或者叫‘一腔废话’!” 伍月挣开他: “费墨的书已经发排了,你的序什么时候写呀?” 严守一站在那里: “还真让我写呀?费墨知道吗?” 伍月: “他还不知道。等你写了,我再通知他。” 严守一想了想: “这事你可得慎重。让我写序,费墨未必瞧得上。” 伍月: “瞧不上也得写。费墨这书,没法说了。书名叫‘说话’,我看他就不会说话,从亚里士多德到孔子,从联合国到大学课堂,还有你们的‘有一说一’,圈子绕得挺大,每句话都很深奥,动不动还引用些洋文,但最后什么都没有说清楚于是等于什么都没说!” 严守一想起办公室的费墨,现在还在原始社会呆着呢,便笑了: “既然你们这么瞧不上他,书为什么还要出呢?你们老贺脑子进水了?” 伍月: “老贺脑子没进水,因为老贺的女儿,是费墨的研究生。” 严守一明白了。伍月: “老贺让你写序,并不是觉得你会比费墨写得好,而是想用你的序给费墨的书提提神,也不是让你提神,是想借一下你的名字给书打广告,不然这书一本也卖不出去。” 然后掐了严守一胳膊一下: “情况就是这么个情况,我把话儿捎到了,你爱写不写!” 严守一收回胳膊,挠着头: “我写没什么呀,费老的事,问题是好像哪里有些不对头。” 伍月瞪了他一眼: “你跟我的事,就对头了?” 严守一又不好意思地: “嗨……” 到了咖啡厅,喝了一杯咖啡,严守一似乎突然想起什么,看了看表: “哎哟,都十一点半了,我下午一点还得录像,该化妆去了。” 但他的阴谋马上被伍月看了出来。伍月站起身,照严守一脸上又“呸”了一口: “过去没看出来,学会耍心眼了。” 又说: “以为我想跟你吃午饭呢?我早约好男朋友了。” 严守一虽然知道她说的也是假话,但也只好嬉皮笑脸: “那好哇,哪天领来,让我看一看!” 伍月走了。她的夹克衫很短。大门口,她的身子往上一伸,露出一抹雪白的后腰。看着那后腰,严守一心里一动,接着又有些落寞。平安着陆之后,他又觉得过去的解渴和消毒并不可怕。世上的话,最黑暗的话,还数他跟伍月说得深。比较起来,于文娟和沈雪,倒成了泛泛之交。他走到窗前,看到伍月一个人从院子里穿过,向大门口走去,突然感到空气里飘起一丝失落和孤寂,这失落和孤寂不是飘向伍月,而是飘向自己。他掏出自己的手机,想给伍月打一电话,把她再喊回来;但想了想,又忍住把电话装到了口袋里。
媒体关注与评论
现代的小说是非常时尚的,而《手机》嘲笑现代性,是比现代性更时尚的时尚。刘震云是独一无二、无可替代的“鬼马”作家。 ——王蒙 《手机》是对今天人们生活、生存的思考,写出了对若干人命运的关注,转而对民族群体的新的历史文化语境、包括在高科技的现实之下人们的现实生存状态的一种思考,所以有先锋的精神和传统的白描。文学的贡献在于不断为人们提供一种新的对世界观察的方法,《手机》实现了这一点。 ——雷达 刘震云超出了他同一代的作家,始终能够在乡土中国和都市化中探寻一种价值。他确实是形而上地把中国的历史现实作了通盘思考之后出现了《手机》。 ——陈晓明 《手机》这样的作品,确实对我们的生活,对整个的生存状态,提出了富有威胁的分析。 ——李敬泽
编辑推荐
《手机》是刘震云小说从乡土文学向现代都市转型的一次“大跃进”,作者对其他小说中一贯缺失的女性形象也做了充分的描写。好友王朔曾说《手机》是刘震云小说中他最喜欢的一部,尤其是小说的第三部分。 值得一提的是,第三部分并未在电影《手机》中得以呈现,却在即将播出的电视剧中得以充分还原,极大地丰富了电视剧的内涵。
图书封面
图书标签Tags
无
评论、评分、阅读与下载