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前言

　　人总是在矛盾状态中向前走着。
电脑、互联网⋯⋯一种又一种新的写作工具、交流手段，给我们带来便 利，带来兴奋，同时，也不可
避免地带来失落，带来感伤。
十多年前，我曾 撰文为电脑写作将使手稿消失而感到遗憾。
随着越来越多的人开始用电脑写 作，未来的人们不仅很难欣赏到诸多作者各具特色的墨迹，更难以从
字句的 修改来了解作者思想的脉络以及行文风格的形成。
当发出如此感慨时，我还没有想到，互联网这一更为便利、快捷的通信 方式，已走进我们的生活。
“伊妹儿”——一种全新的鸿雁传书，继电话之 后，在更大程度地改变着人们传统的交流习惯。
上网的人们，仍在写信，仍在相互倾谈，但已是与以往完全不同的情绪 波动的过程。
风格各异的笔迹，被千篇一律的印刷体所取代；书写信封、张 贴邮票的亲切，被键盘清脆的敲打声所
取代；等待邮差敲门的焦急，拆开信 封的激动，躺在床上一页一页翻阅的悠闲，被电脑显示器上的随
时出现的字 母和数字所取代⋯切都是全新的形式，全新的体验。
不必伤感，不必失落。
新的交流方式最终也会形成一种新的书信文化，在这一点上，我很乐观。
不过，正因为如此，传统的书信方式更值得我们重视，更值得我们尽可 能地予以关注。
这便是推出这套“大象人物书简文丛”的初衷。
在这套书之前，我还主编了一套“大象人物日记文丛”，为它写序时，正是2003年4月下旬北京sARs肆
虐的时候。
今天，又为这套“大象人物书简 文丛”写序，恐惧与危机似已过去。
短短两个多月，生活在这座城市的人，每个人都经历了难忘的日子。
想必如同有不少人会把自己的感受写进日记一 样，我相信也有不少人用传统的书信方式和新的“伊妹
儿”方式，向亲朋故 旧描述了各自的心理历程和现场目击。
许多年后，它们如果有机会发表，都 将是一段历史的真实反映。
书信与日记一样，是最具个人化的写作之一。
原本意义上的书信——如 同日记——不是为了发表（一些公开信除外）。
写信人可以随心所欲、无所顾 忌地与一个既定对象倾谈。
家事、国事、天下事，事无巨细，均在信中。
于 是，岁月流逝而去，留下来的私人通信，往往就成了个人生活、社会风情、历史变迁的真实记录。
将这样的书信整理出来予以出版，就有可能使文化积 累、历史记录多一些角度、多一些细节。
同时，一些书信因作者的杰出才能 和丰富修养，还有可能在文学创作领域占据一席之地。
这套“大象人物书简文丛”率先推出的是几位作家的书信，它们是巴金 的《佚简新编》、胡风的《致
路翎书信全编》、路翎的《致胡风书信全编》 、萧军的《家书》、孙犁的《芸斋书简续编》、黄裳的
《来燕榭书札》。
以 后，作者队伍将逐步从丈学界向其他方面扩展。
应该特别说明一点，本 套丛书以及日记丛书书名，均冠以“人物”而非“名人”，一字之差，其实 
预示着选题拓展的可能。
重视名人，但不限于名人，不同领域的不同人物，他们的书信或者日记，只要有历史价值，都将列入
其中。
我向来相信，随着 越来越多的历史原始记录的整理出版，我们对一代又一代人物的认识，对文 化发
展脉络的认识，对历史细节的认识，才有可能更接近于客观真实。
在这 一点上，星星点点的搜寻、发掘、整理，虽不像振聋发聩的鸿篇巨论那样容 易引起轰动，引起
关注，但在解读历史、认识现实方面，同样有着不可低估 的意义。
这也是我为何一直对史料情有独钟的缘故。
很高兴得到大象出版社的全力支持，在推出“大象人物日记文丛”的同 时，也推出这套书简丛书。
是为序。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<写给巴金>>

二○○三年七月六日于北京
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内容概要

本书为“巴金文献资料整理工程成果之一”，收录了老舍、茅盾、汪曾褀、黄裳、方令孺等人致巴金
的书信218封。
这批书信大多为以往未曾公开发表过的，其内容大致反映了巴金自20世纪三四十年代到21世纪初，近
七十年的生活、工作和创作情况，极具史料价值。
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书籍目录

整理说明叶圣陶（二封）×年二月二日—一九八三年四月十九日茅盾（三封）一九七四年一月七日—
一九七七年十月三日曹靖华（一封）一九四八年十一月二十二日方令孺（三十五封）一九五九年七月
十六日—一九六六年五月十七日郑振铎（二封）一九四九年二月二十六日～×年十月八日老舍（二封
）×年六月十日～×年×月x日夏衍（一封）一九八八年七月二十日凌叔华（四封）一九三六年五月
二十八日—一九三六年九月二十四日陈范予（一封）×年×月十四日蒋牧良（一封）一九五三年四月
二日胡风（二封）一九五○年一月五日—一九五三年八月五日阳翰笙（一封）×年×月二十日罗淑（
六封）×年×月十六日—一九三七年十一月十日丁玲（六封）一九五○年×月九日—一九八四年十二
月二日沙汀（四十二封）一九四七年三月二十七日～一九八○年四月三十日黎烈文（一封）×年五月
十九日左恭（一封）一九四五年一月十五日冯至（一封）一九四六年十月十九日楼适夷（卜一封）一
九五三年二月二十六日—一九七七年九月十五日臧克家（一封）一九七七年十月十二日焦菊隐（六封
）一九四七年四月十五日—一九五○年九月十九日苏金伞（二封）一九四九年十二月二十一日—一九
五○年一月十七日李广田（五封）一九四六年六月二十九日～一九四八年三月五日李健吾（四封）一
九七五年七月十二日～一九七九年十二月九日赵树理（一封）一九六四年八月十日曹葆华（二封）一
九五三年八月十七日—一九五×年×月二十六日蔡楚生（一封）一九五○年一月二十三日沉樱（六封
）一九三四年七月二十四日—一九三七年四月二十三日萧军（一封）×年二月四日饭琢朗（一封）一
九四七年四月二日金仲华（一封）一九六六年二月十日缪崇群（一封）×年十二月七日陈白尘（三封
）一九四×年一月十日—一九八○年三月六日罗洪（一封）×年×月二十七日曹禺（一封）一九五○
年三月二十一日萧乾（七封）一九八八年十一月十二日～一九九七年十二月三日毕奂午（一封）一九
五○年四月二十六日何其芳（四封）一九三八年十一月二十二日～一九五○年四月十九日杨朔（一封
）一九五○年三月六日草明（二封）一九七七年十月二十七日—一九七七年十一月十七日舒群（三封
）一九五二年五月十五日—一九五×年十一月三日唐搜（二封）一九六三年五月八日～一九八0年十
一月二十三日张光年（一封）一九七九年一月六日黄玉颀（三封）一九四七年八月二十六日～一九四
八年十二月一日周而复（一封）一九六二年三月五日叶君健（二封）一九五三年三月二十三日～一九
八0年三月十五日王西彦（四封）一九四七年九月七日～一九七九年四月二日田间（三封）一九五二
年八月二日～一九五三年二月九日刘白羽（十封）一九五七年七月二十七日～×年一月八日逯斐（一
封）一九五二年七月三日黄裳（二封）一九五○年一月十四日—一九七八年十月十二日康濯（一封）
一九五五年六月一日汪曾祺（一封）一九五○年十月七日胡可（一封）一九五三年一月十五日江林（
一封）一九六三年七月十日王仰晨（七封）一九七四年八月二十五日—一九七五年九月二十九日编后
记——周立民
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章节摘录

　　◆13／621023 巴金、蕴珍同志：这个月我比较忙，身体亦不太好，所以没有常给您们去信，前得
蕴珍同 志寄来信并给临临结发缎带，又得巴金同志寄来书，感谢不已。
临临说谢谢 巴妈妈，谢谢小林，我也是因为有许多好书看有说不出的欣喜，本来想在这 秋高气爽的
时候出去玩玩，但又像鼓不起劲来。
你们不是说秋天再来吗？
最 近听说郭沫若、成仿吾、傅抱石都在此。
祝您们全家好！
令孺廿三 ◆14／630920 巴金、萧珊同志：“在这个闷热的夜晚，我又打开您寄来的美丽的小书。
”只是在我打开 这本美丽的小书时，不是闷热的夜晚，而是凉爽的秋天的下午，我的欣喜与 感激，
也和你收到芹泽光治良的小书时候一样。
肝胆颜色的封面，里面一层 朴素雅致的绢衣，正像作者自己一样朴质而热情，更好的是肝胆照人。
我首 先玩味这装饰和插图，我觉得这里插图也配得好，简易而达意，我非常喜欢，首先读了代序。
总是这样永不衰竭的热情，总是这样感动人！
昨天在《人 民文学》上读了《贤良江畔的金星红旗》描写贤良江畔亲人伤心的怅望，我 读了又伤心
又愤恨，“泪添九曲黄河溢，恨压三峰华岳低”这样句子猛然涌 上心头。
我们一定要支援南越人民的革命斗争！
此刻天快黑了，外面又下着小雨，但是心是很温暖的，前天您们给我的 信，真是珍贵极了，还有什么
比友情更珍贵呢？
 等一会我去看电影，是两个朝鲜的片子。
叶克在华东医院治病住211号，有空请去看看他，看可有什么需要帮助 的。
谢谢您们。
再谈。
祝您一家人安好！
令孺 1963.9.20 ◆15／631007 巴金、萧珊同志：在这样透明的秋天，桂花香四溢的时候，你们没有来玩
，真是可惜。
本 来吗[嘛]，在国庆节后有不少客人要南来，巴金同志还忙着呢，为我们国家 做重要工作，我也不应
当埋怨！
冰心曾说也许要陪日本和尚来杭，届时你们 能来吗？
不过陪和尚玩也没意思。
之琳在这里玩了两天，谈天的时候到[倒]是多些。
我们上了一趟城隍（？
）山，这天正是旧八月十八，观潮的日子，山上人多极了，这是我到杭州 来第一次看到这么多游人，
且都是劳苦大众，也夹杂一些穿得好的游客，我 们坐在山石上远看钱塘江，看见一线潮水。
最有趣的是看见许多大大小小的 儿童，他们闹啊，打啊，我夹在中间为他们排难解纷，满[蛮]有趣。
和之琳 在一起吃了两次鱼头豆腐，华侨饭店的做得不好，楼外楼的鱼头新鲜美味，一盘足有大脸盆那
样大，之琳、陈学昭、我，三个人拼命的[地]吃都吃不完，以后你们来，一定要请你们去尝尝。
巴金同志的两封信都收到了。
叶克同志早回来了，他的神经上长个小瘤，一时不能开刀，医生叫他回家休养，身体养壮，病不发展
，就不用开刀了。
巴金同志在百忙中还跑到医院去看他，还来信说抱歉，使我又感激又不安。
小林在剧校可过惯了？
身体可好？
我想她待久了，就会感到集体生活的 乐趣。
小棠好，我很想念他！
很想送点什么给他们，就不知道送什么好，萧 珊，你告诉我。
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我很想念你们！
祝 健康！
令孺 1963.10.7 ◆16／640203 巴金、萧珊同志：今天是星期日，一上午我都在家看《播火记》，听音乐
。
这几个无线电 可把我忙坏了。
以上是星期日写的，因事搁笔。
这次在上海住十八天，几乎每天和萧珊见面，到今天，我还是觉得在等 电话，或是预备你下午来，成
了习惯了。
回来已六天，回来的那天晚上肖文和秀珍上车站接我，当晚就回白乐桥，三个月不在家，一切都要整
顿，因此头两三天都整理屋子，洗、抹，东西 都上了白毛。
后来就听报告。
今天（二月三日）上午到文联，明天以后就要和 作家们开会，谈心，学习。
这次从上海回来精神很好，工作也觉上劲，等春暖了也要下乡去看看。
预备四月到舟山去一趟。
你们什么时候来？
此刻还很冷，我房里升了一炉火，没火的房里就很冷。
南南和小林可来过春节？
望早通知我，好预备。
临临忽然于昨晚到来，我也很高兴，人越多越好。
匆匆即问 近好！
令孺 一九六四年二月三日 深沉的感激只有用无言来表达！
◆17／640424 巴金、萧珊同志：信到了好几天了，想把近来工作告一段落，好好写一封回信。
在这样长长、窄窄、牢实的信封里装来多厚的深厚友谊！
我读着几乎感 动得想哭，可我又快活得笑起来，就像和你们坐在一起谈话一样，高声的[ 地]笑起来。
我一定听巴金同志的话，把我过去的事一点一滴的[地】写下来。
事实我有许多有趣的事好写，也有些可悲的事好写，我第一是懒，第二对 自己没信心，所以就算了；
还有，怕提起当年的事。
萧珊这封信，写得真挚，她把我们同观吴缶弄的石像时候的情景写得那 样真，真好。
我总觉得萧珊还应趁早搞些翻译。
我近来的工作是：林淡秋同志召开了一个会议，谈谈编杂志的事，安排 一些工作，他对我很宽，不叫
我做具体工作，有事出出面而已。
这样决定了，以后我就好处了。
开完会我同林坐一个车子各回自己的家，他在车中开拆 你寄给他的书，他说：“巴金是一个热情的人
。
”我回答就是我常对你说的 那句话。
上海文联的人都来过了，昨天早上到新安江去。
我没有去接送。
当天晚 上到旅馆去看了他们。
大前天下午上海作协的同志们都来了，那天真热，我 请他们吃茶，回去时送到汽车站告别。
前天下午，天稍凉，白杨一个人来了，我请她在灵隐天外天吃小笼包饺，还吃一大盘新鲜油爆虾，到
我家里吃了 好茶。
真希望不久和你们见面！
午饭已经摆在桌上，秀珍在叫了。
天凉极了，盼你们加意保重。
问好 孩子们好！
令孺 一九六四年四月二十四日 ◆18／640615 巴金同志：先后两封信和（《画论丛刊》都收到了。
感谢不尽！
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收到您第一封信那 天，正是我要去招待肯尼亚客人，请他吃饭，正在想该说点什么，您那几句 话就
像突然把我点亮，我就根据您那意思发挥了一下。
那晚宴会还算在热情 气氛中度过。
可见一个人，当孤独一人思索的时候，常常是窒塞的，有一个 人谈，就像开了窍。
李冰同志说您请加亨克利吃饭时，很健谈，而且谈得很 好。
我在杭州一切都好，就是寂寞一点，所以有时候就拿起笔墨找人谈。
上 次给萧珊信就是在那种情形中写的，我知道您们都忙，并不敢常写信去扰乱，萧珊没有回信，我一
点不怪，但也有点惴惴不安，怕我是不是有使她不高 兴的地方，她是不是生我的气。
我想这是我自己狭窄的想法，萧珊不会生我 的气，没有理由生我的气。
您把《画论丛刊》挂号寄来，好极了，我生怕它丢了，因为前月杜宣寄 我三本《西非游记》就不知去
向，到邮局查，也查不出。
这部书，我真喜欢，我有历代画传，就是没有这样一部汇集起来的画论，我总是喜欢看这种书，再一
次谢谢您。
上个月廿七，我们有十个人到嘉兴平湖去了几天，到平湖是看社会主义 教育展览，参观了一个地主庄
园。
在嘉兴玩了南湖烟雨楼，还上了党第一次 开代表大会用的画舫。
（这只船是复制的，旧的已经没有了。
）这只画舫真大，有客厅、卧室、厨房，雕龙磐凤，金碧辉煌。
南湖很小，但烟雨楼有很多 房子，亭榭曲栏，很雅致，比三潭印月好看。
这里一张照片寄给您同萧珊看 看，看看我们同游的人这样多。
（那天真是烟雨漾漾，所以照得不好。
）那次 同游的人是杭大教授四人，美术学院一人，文联四人，报馆一人。
其他是招 待我们的人。
我们也都写了诗。
您的关于越南的书，出版后请寄给我一本。
《收获》声誉不错。
在我享 受这些作品的时候，总想到编者的辛苦，其中就有萧珊的一分[份]力量。
人 们说《收获》编者除了一位男同志之外都是女同志看稿，言下有钦佩之意。
这封信太长了，您们看了要烦。
孩子们好，我非常想念他们。
祝 安好！
令孺 一九六四.六.十五 ◆19／640707 巴金同志：四日信收到。
真不巧，正好柯灵、严辰、逯菲等来杭，可以同游以解寂 寞，可我又身体不好，不能畅聚。
前些日子雨水大、多，我这里潮湿，很不 舒服，现在大热起来我到[倒]觉得爽快些。
现在有两个打算，到莫干山或到 普陀。
上海有位部队作家名吴洪侠的，你可认识？
他本来在三三疗养院休养，前天回上海去了，临走之前来我这里，劝我到普陀，说那里有一个海军招 
待所好极了，他可以托人介绍，或我自己与舟嵊要塞区政治部任斌武联系系 [即]可。
任斌武过去常给《东海》写文章，和他联系大约也可以。
我都还没 决定。
如果你和萧珊要在孩子放假后出来走走，或到舟山或到莫干山，我就 给你设法安排。
香港《文汇报》上的一则很有趣。
我想这是《光明日报》黎丁写的，我 在北京时他来看过我，我跟他谈过砚台山的诗，他也曾陪我和冯
沅君到过国 子监旧书库。
这真是找题目做文章。
你可看见《文学评论》第三期（一九六四）？
上面有评你的《倾吐不尽的 感情》。
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这书极受人欢迎，别的杂志上也有好评。
天热希珍重。
问候萧珊、孩子们、九姑妈等。
令孺 七月七日 P14-19
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编辑推荐

　　这套“大象人物书简文丛”率先推出的是几位作家的书信，它们是巴金的《佚简新编》、胡风的
《致路翎书信全编》、路翎的《致胡风书信全编》、萧军的《家书》、孙犁的《芸斋书简续编》、黄
裳的《来燕榭书札》。
《写给巴金》收录了老舍、茅盾、汪曾褀、黄裳、方令孺等人致巴金的书信218封。
这批书信是巴金先生所藏友人书信的一部分，写信入都是有着不平凡经历的中国现代文坛上的知名作
家，从相互的通信中可以看出彼此真挚的友情，坦诚的交流，心怀天下的胸怀。
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