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内容概要

本书是《老城市》丛书中的一本，本套书图文并重，图文互动，介于文学书和美术书之间的边缘型图
书。
本书是《老北京》三部曲当中的第二部，这部侧重于描绘下层，同时更把一个完整的老北京分解成20
多个单项，很有点庖丁解牛的意思。
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章节摘录

书摘多年以前，有一次和汪曾祺先生聊起梨园人的容易知足。
我说，老一代名伶大多世代居住在宣武¨外那一小块地方，亲戚朋友在那儿，卖柴米油盐的小店在那
儿，甚至连戏园子也集中在那儿。
简直可以说，几个月不出方圆几里，丝毫不成问题。
汪先生听了，点点头讲：“我写过一篇《胡同文化》，你可以找找，看看。
”没多久，这篇文章还真让我找到了。
汗先生这样说：    “北京人易于满足，他们对生活的物质要求不高。
有窝头，就知足了。
大腌萝卜，就不错。
  小酱萝卜，那还有什么说的。
臭豆腐滴几滴香油，可以待姑奶奶。
虾米皮熬白菜，嘿!⋯⋯”    这是最纯正最地道的写老北京的散文。
您光看还不行，得悠着劲儿去读，去吟诵。
最后的那个“嘿”字儿最有味儿，不知您吟出味儿来没有?    旧时代的梨园人，可以不问国事，就按照
老辈们留下的规矩在胡同中做自己的事，走自己的路。
但大街上的新闻，也还是一点一滴渗透进胡同深处，他们尽管足不出户，也可以把时代脉搏掌握得“
差不多”。
百多年来，京城上空变幻过多少旗帜，但胡同深处依然故我。
大街上走过辚辚战车衮衮政客，以及涌现出各式各样的壮烈场面，对胡同来说仅是“水过地皮湿”。
    北京人是讲究走路的。
因为老北京城无论大街小巷，多是横平竖直，所以北京人走路无法取巧，无论选择什么路线，到头儿
都是拐硬弯儿，比较比较也还是一样长短。
即使是这样，北京人走路依然是有选择的。
走大街，干净倒是干净，就是乱，搅和得你不得安生。
穿胡同，鞋子容易吃土，但似乎更安全，你不愿意见的人或事儿，多绕一下也就“躲过去”了。
老北京的地名生活化，不像其他城市的胡同街道，总喜欢用城市名称来命名，比如“南京路”、“广
州路”什么的。
北京的“扁担胡同”有11条，“井儿胡同”有10条。
既然人们开门就有七件事，所以北京也就有了柴棒胡同、米市胡同、油坊胡同、盐店胡同、酱坊胡同
、醋章胡同和茶儿胡同；既然人在生活中经常要接触金、银、铜、铁、锡这五种金属，于是就又有了
金丝胡同、银丝胡同、铜铁厂胡同、铁门胡同和锡拉胡同。
走在这类名字的胡同中，人觉得踏实。
    北京人走路讲究走胡同当中，那心态是自由的，感情是亲切的。
喜欢在胡同中走路的人，多半不会是高官富绅。
尽管如此，北京人却又谨慎，无论怎么也不能逾规，不能失去方向感和方位感。
前者，是胡同横平竖直，使你随时能知道哪儿是南哪儿是北；后者，是北京人都明确知道自己此时此
刻的立足之处，是在京城的什么位置，或者说，立足之处与皇城中轴线的距离与方向。
过去，保持这种感觉是一个臣民的本分。
在西方，近代奔涌而出的是一种“公民意识”，不论是权贵还是平民，都首先是国家的“公民”。
从这一点上说，谁比谁也不差。
惟独中国，不管达官贵人还是平民百姓，首先要明确自己是皇上的“臣民”或“子民”。
中国从本世纪初取消帝制之后，对皇权的仰视和敬畏有所淡化，但对中国传统文化的皈依感却没有减
退多少。
    北京城近半个世纪来发展极快，城区面积扩大了好几十倍。
原来南城(宣武、崇文两区)南部有许多“义地”(埋死人的坟茔)，铲平之后都盖起了高楼。
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原有的四个城区之外，又增添了更多的“城区”，新的高楼大厦连成一片。
这种发展有目共睹，但也留下了一个问题：胡同怎么办?老的胡同存在于老城区，老城区中每修建一片
楼房，就要“灭”掉若干胡同；与此相对应的，是那些新的楼群之间，又出现了许多“不是胡同的胡
同”。
但这些“不是胡同的胡同”所具有的，仅仅是供人穿行的功能，名字通常被称为“北三条”、“东二
条”什么的。
胡同原先的文化功能，在这里已经看不见了，甚至在原来的老胡同中也已淡化。
那种自得其乐并自给自足的胡同文化，都已经很单薄脆弱了。
相反，原先很少见的以邻为壑的文化心态反倒强了许多。
    胡同中多熟人，也多真实的人和诚恳的人。
胡同中很少见以邻为壑，但大街上就比比皆是。
大街上多大衙门大机关，比的是谁的位高权重，有了事儿走公文，见面得先预约。
在胡同则用不着，谁还不知道谁呀，有事儿推门就进，见了面可以拍着膀子聊。
    由此联想到唐代的“坊市制度”，唐代居民被强制住在“坊”(整齐划一的方形居民区)中，四周有
高墙，晚上坊门一关，就别想自由出入。
做买卖也有限制，官府设立了东市西市，什么时候办，什么时候收，都是“官面儿”说了算。
后来到了宋代，突破了“坊市制度”，才使商业获得极大发展，才有了《东京梦华录》上描绘的生动
场景。
随后，一个个朝代飞跃流逝，历史一次次向前奔进，到如今，居民住所间的高墙早已拆除，但心灵上
以邻为壑的态势，反倒取代了自得其乐——这究竟是怎么回事儿呢?    汪先生去世已经有年，倘使地下
有知，这《胡同文化》似还可加上几笔。
可如今我该如何去告诉他呢?
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编辑推荐

本书是《老北京》系列图书中第一部的拓展和延伸。
它仍然保持了原有的独特体例和鲜明个性。
本书最大的特色就是名家的撰文和图片的珍贵。
这种图文并置、平行展开，又互相勾连呼应、互为备注诠释的编辑方法有很大作用。
读者可以从多层面上“阅读”这个城市，在体味、感悟古城的“世态”和“民情”的同时也体验了阅
读过程的愉悦。
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