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前言

序年轻时读萧伯纳的剧本《巴巴拉少校》，有场戏给我留下了深刻的印象：工业巨头安德谢夫老爷子
见到了多年不见的儿子斯泰芬，问他对做什么有兴趣。
这个年轻人在科学、文艺、法律等一切方面一无所长，但他说自己有一项长处：会明辨是非。
老爷子把自己的儿子暴损了一通，说这件事难倒了一切科学家、政治家、哲学家，你什么都不会，就
会一个明辨是非？
我看到这段文章时只有二十来岁，登时痛下决心，说这辈子我干什么都可以，就是不能做一个一无所
能就能明辨是非的人。
因为这个缘故，我成了沉默的大多数的一员。
我年轻时所见的人，只掌握了一些粗浅（且不说是荒谬）的原则，就以为无所不知，对世界妄加判断
，结果整个世界都深受其害。
直到我年登不惑，才明白萧翁的见解原有偏颇之处；但这是后话——无论如何，萧翁的这些议论，对
那些浅薄之辈、狂妄之辈，总是一种解毒剂。
萧翁说明辨是非难，是因为这些是非都在伦理的领域之内。
俗话说得好：此人之肉，彼人之毒。
一件对此人有利的事，难免会伤害另一个人。
真正的君子知道，自己的见解受所处环境左右未必是公平的，所以他觉得明辨是非是难的。
倘若某人以为自己是社会的精英，以为自己的见解一定对，虽然有狂妄之嫌，但他会觉得明辨是非很
容易。
明了萧翁这重意思以后，我很以做明辨是非的专家为耻——但这已经是二十年前的事了。
当时我是年轻人，觉得能洁身自好不去害别人就可以了。
现在我是中年人——一个社会里，中年人要负很重的责任：要对社会负责，要对年轻人负责，不能只
顾自己。
因为这个缘故，我开始写杂文。
现在奉献给读者的这本杂文集，篇篇都在明辨是非，而且都在打我自己的嘴。
伦理问题虽难，但却不是不能讨论。
罗素先生云，真正的伦理原则把人人同等看待。
考虑伦理问题时，想替每个人都想一遍是不可能的事，但你可以说，这是我的一得之见，然后说出自
己的意见，把是非交付公论。
讨论伦理的问题时也可以保持良心的清白——这是我最近的体会；但不是我打破沉默的动机。
假设有一个领域，谦虚的人、明理的人以为它太困难、太暧昧，不肯说话，那么开口说话的就必然是
浅薄之徒、狂妄之辈。
这导致一种负筛选：越是傻子越敢叫唤——马上我就要说到，这些傻子也不见得是真的傻，但喊出来
的都是傻话。
久而久之，对中国人的名声也有很大的损害。
前些时见到个外国人，他说：听说你们中国人都在说“不”？
这简直是把我们都当傻子看待。
我很不客气地答道：物以类聚，人以群分。
你认识的中国人都说“不”，但我不认识这样的人。
这倒不是唬外国人，我认识很多明理的人，但他们都在沉默中，因为他们都珍视自己的清白。
但我以为，伦理问题太过重要，已经不容我顾及自身的清白。
伦理（尤其是社会伦理）问题的重要，在于它是大家的事——“大家”的意思就是包括我在内。
我在这个领域里有话要说，首先就是：我要反对愚蠢。
一个只会明辨是非的人总是凭胸中的浩然正气做出一个判断，然后加上一句：难道这不是不言而喻的
吗？
任何受过一点科学训练的人都知道，这世界上简直找不到什么不言而喻的事，所以这就叫作愚蠢。
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在我们这个国家里，傻有时能成为一种威慑。
假如乡下一位农妇养了五个傻儿子，既不会讲理，又不懂王法，就会和人打架，这家人就能得点便宜
。
聪明人也能看到这种便宜，而且装傻谁不会呢——所以装傻就成为一种风气。
我也可以写装傻的文章，不只是可以，我是写过的——“文革”里谁没写过批判稿呢？
但装傻是要不得的，装开了头就不好收拾，只好装到底，最后弄假成真。
我知道一个例子是这样的：某人“文革”里装傻写批判稿，原本是想搞点小好处，谁知一不小心上了
《人民日报》头版头条，成了风云人物。
到了这一步，就只好装下去了，真傻犯错误处理还能轻些呀。
我反对愚蠢，不是反对天生就笨的人，这种人只是极少数，而且这种人还盼着变聪明。
在这个世界上，大多数愚蠢里都含有假装和弄假成真的成分。
但这一点并不是我的发现，是萧伯纳告诉我的。
在他的《匹克梅梁》里，息金斯教授遇上了一个假痴不癫的杜特立尔先生。
息教授问：你是恶棍还是傻瓜？
这就是问：你假傻真傻？
杜先生答：两样都有点，先生，凡人两样都得有点呀。
在我身上，后者的成分多，前者的成分少。
而且我讨厌装傻，渴望变聪明。
所以我才会写这本书。
在社会伦理的领域里我还想反对无趣，也就是说，要反对庄严肃穆的假正经。
据我的考察，在一个宽松的社会里，人们可以收获到优雅，收获到精雕细琢的浪漫；在一个呆板的社
会里，人们可以收获到幽默——起码是黑色的幽默。
就是在我待的这个社会里，人们可以什么都收获不到，这可是件让人吃惊的事情。
看过但丁《神曲》的人就会知道，对人来说，刀山、剑树、火海、油锅都不算严酷，最严酷的是寒冰
地狱，把人冻在那里一动都不能动。
假如一个社会的宗旨就是反对有趣，那它比寒冰地狱又有不如。
在这个领域里发议论的人总是在说：这个不宜提倡，那个不宜提倡。
仿佛人活着就是为了被提倡。
要真是这样，就不如不活。
罗素先生说，参差多态乃是幸福的本源——弟兄姐妹们，让我们睁开眼睛往周围看看，所谓的参差多
态，它在哪里呢？
在萧翁的《巴巴拉少校》中，安德谢夫家族的每一代都要留下一句至理名言。
那些话都编得很有意思，其中有一句是：人人有权争胜负，无人有权论是非。
这话也很有意思，但它是句玩笑。
实际上，人只要争得了论是非的权利，他已经不战而胜了。
我对自己的要求很低：我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。
倘能如我所愿，我的一生就算成功。
为此也要去论是非，否则道理不给你明白，有趣的事也不让你遇到。
我开始得太晚了，很可能做不成什么，但我总得申明我的态度，所以就有了这本书——为我自己，也
代表沉默的大多数。
王小波一九九七年三月二十日
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内容概要

【读王小波，读懂自由】
★李银河独家授权八卷本“王小波传世经典”
★收入王小波先生最受推崇、最具收藏价值小说、随笔、书信二百余万字
★迄今为止王小波最佳读本
“自从我辈成人以来，所见到的一切都是颠倒着的。
在一个喧嚣的话语圈下面，始终有个沉默的大多数。
”
《沉默的 大多 数》为王小波杂文随笔作品的精选集，包括思想文化方面的文章，也包括对日常生活
、社会现象的评点，以及创作文论与少量书评。
书中内容涉及内容广泛，社会道德伦理、科学与邪道、女权主义、 性问题，等等。
这些文章深刻、聪明、恳切、有趣，值得也经得住反复细读，启迪着一代又一代青年的心灵。
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作者简介

王小波（1952.5-1997.4），当代著名小说家、思想家。
先后当过知青、民办教师、工人、工科学生，后于美国匹兹堡大学取得文学硕士学位。
1988年回国，先后在中国人民大学和北京大学任教。
1992年成为自由撰稿人。
1995年以中篇小说《黄金时代》成名。
1997年至今，作品被广泛阅读，经久不衰。
《我的精神家园》《沉默的大多数》《黄金时代》《白银时代》《革命时期的爱情》《万寿寺》《红
拂夜奔》等代表作品，被誉为当代中文阅读无法绕过的传世经典；受史学界、哲学界的格外推崇，他
的作品对当代国人思维方式的影响和心灵地图的塑造更产生着不可低估的影响。
阅读王小波，已成为当代中国人寻求自由、智慧、有趣的一种隐秘象征。
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章节摘录

一只特立独行的猪插队的时候，我喂过猪，也放过牛。
假如没有人来管，这两种动物也完全知道该怎样生活。
它们会自由自在地闲逛，饥则食渴则饮，春天来临时还要谈谈爱情。
这样一来，它们的生活层次很低，完全乏善可陈。
人来了以后，给它们的生活做出了安排：每一头牛和每一口猪的生活都有了主题。
就它们中的大多数而言，这种生活主题是很悲惨的：前者的主题是干活，后者的主题是长肉。
我不认为这有什么可抱怨的，因为我当时的生活也不见得丰富了多少，除了八个样板戏，也没有什么
消遣。
有极少数的猪和牛，它们的生活另有安排。
以猪为例，种猪和母猪除了吃，还有别的事可干。
就我所见，它们对这些安排也不大喜欢。
种猪的任务是交配，换言之，我们的政策准许它当个花花公子。
但是疲惫的种猪往往摆出一种肉猪（肉猪是阉过的）才有的正人君子架势，死活不肯跳到母猪背上去
。
母猪的任务是生崽儿，但有些母猪却要把猪崽儿吃掉。
总的来说，人的安排使猪痛苦不堪。
但它们还是接受了：猪总是猪啊。
对生活作种种设置是人特有的品性。
不光是设置动物，也设置自己。
我们知道，在古希腊有个斯巴达，那里的生活被设置得了无生趣，其目的就是要使男人成为亡命战士
，使女人成为生育机器，前者像些斗鸡，后者像些母猪。
这两类动物是很特别的，但我以为，它们肯定不喜欢自己的生活。
但不喜欢又能怎么样？
人也好，动物也罢，都很难改变自己的命运。
以下谈到的一只猪有些与众不同。
我喂猪时，它已经有四五岁了，从名分上说，它是肉猪，但长得又黑又瘦，两眼炯炯有光。
这家伙像山羊一样敏捷，一米高的猪栏一跳就过；它还能跳上猪圈的房顶，这一点又像是猫——所以
它总是到处游逛，根本就不在圈里待着。
所有喂过猪的知青都把它当宠儿来对待，它也是我的宠儿——因为它只对知青好，容许他们走到三米
之内，要是别的人，它早就跑了。
它是公的，原本该劁掉。
不过你去试试看，哪怕你把劁猪刀藏在身后，它也能嗅出来，朝你瞪大眼睛，嗷嗷地吼起来。
我总是用细米糠熬的粥喂它，等它吃够了以后，才把糠兑到野草里喂别的猪。
其他猪看了嫉妒，一起嚷起来。
这时候整个猪场一片鬼哭狼嚎，但我和它都不在乎。
吃饱了以后，它就跳上房顶去晒太阳，或者模仿各种声音。
它会学汽车响、拖拉机响，学得都很像；有时整天不见踪影，我估计它到附近的村寨里找母猪去了。
我们这里也有母猪，都关在圈里，被过度的生育搞得走了形，又脏又臭，它对它们不感兴趣；村寨里
的母猪好看一些。
它有很多精彩的事迹，但我喂猪的时间短，知道得有限，索性就不写了。
总而言之，所有喂过猪的知青都喜欢它，喜欢它特立独行的派头儿，还说它活得潇洒。
但老乡们就不这么浪漫，他们说，这猪不正经。
领导则痛恨它，这一点以后还要谈到。
我对它则不只是喜欢——我尊敬它，常常不顾自己虚长十几岁这一现实，把它叫作“猪兄”。
如前所述，这位猪兄会模仿各种声音。
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我想它也学过人说话，但没有学会——假如学会了，我们就可以作倾心之谈。
但这不能怪它。
人和猪的音色差得太远了。
后来，猪兄学会了汽笛叫，这个本领给它招来了麻烦。
我们那里有座糖厂，中午要鸣一次汽笛，让工人换班。
我们队下地干活时，听见这次汽笛响就收工回来。
我的猪兄每天上午十点钟总要跳到房上学汽笛，地里的人听见它叫就回来——这可比糖厂鸣笛早了一
个半小时。
坦白地说，这不能全怪猪兄，它毕竟不是锅炉，叫起来和汽笛还有些区别，但老乡们却硬说听不出来
。
领导上因此开了一个会，把它定成了破坏春耕的坏分子，要对它采取专政手段——会议的精神我已经
知道了，但我不为它担忧——因为假如专政是指绳索和杀猪刀的话，那是一点门都没有的。
以前的领导也不是没试过，一百人也逮不住它。
狗也没用：猪兄跑起来像颗鱼雷，能把狗撞出一丈开外。
谁知这回是动了真格的，指导员带了二十几个人，手拿五四式手枪；副指导员带了十几人，手持看青
的火枪，分两路在猪场外的空地上兜捕它。
这就使我陷入了内心的矛盾：按我和它的交情，我该舞起两把杀猪刀冲出去，和它并肩战斗，但我又
觉得这样做太过惊世骇俗——它毕竟是只猪啊；还有一个理由，我不敢对抗领导，我怀疑这才是问题
之所在。
总之，我在一边看着。
猪兄的镇定使我佩服至极：它很冷静地躲在手枪和火枪的连线之内，任凭人喊狗咬，不离那条线。
这样，拿手枪的人开火就会把拿火枪的打死，反之亦然；两头同时开火，两头都会被打死。
至于它，因为目标小，多半没事。
就这样连兜了几个圈子，它找到了一个空子，一头撞出去了，跑得潇洒至极。
以后我在甘蔗地里还见过它一次，它长出了獠牙，还认识我，但已不容我走近了。
这种冷淡使我痛心，但我也赞成它对心怀叵测的人保持距离。
我已经四十岁了，除了这只猪，还没见过谁敢于如此无视对生活的设置。
相反，我倒见过很多想要设置别人生活的人，还有对被设置的生活安之若素的人。
因为这个缘故，我一直怀念这只特立独行的猪。
（本篇最初发表于一九九六年第十一期《三联生活周刊》杂志）
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媒体关注与评论

小波在一篇小说里说：人就像一本书，你要挑一本好看的书来看。
我觉得我生命中最大的收获和幸运就是，我挑了小波这本书来看。
我从1977年认识他到1997年与他永别，这二十年间我看到了一本最美好、最有趣、最好看的书。
    ——李银河    王小波说过，你在家里，在单位、认识的人面前，你被当成一个人看，你被尊重，但
在一个没人认识你的地方，你可能会被当成东西对待。
我想在任何地方都被当成人，不是东西，这就是尊严。
    ——柴静    他代表的精神中国很缺乏。
他那种举重若轻的叙事方式影响了整整一代人。
    ——刘瑜    小波的好处显而易见。
第一，有趣味。
这一点非常基本的阅读要求，长久以来对于我们是一种奢侈。
第二，说真话。
这一点非常基本的做人作文要求，长久以来对于我们是一种奢侈。
第三，纯粹个人主义的边缘态度。
这一点非常基本的成就文章大师的要求，长久以来已经绝少看到。
    ——冯唐    把人伦和逻辑说的跟山峦水草般有趣，这是王小波。
如果文字不能有趣，还要文字干什么呢？
    ——李承鹏    他的小说特别有趣，你可以从任何一句开始读起，也可以从任何一句放下，不会想念
其他的部分。
王小波这个作家的思维方式对我造成了很大的影响。
    ——慕容雪村    极其怀念王小波，一个真正的独立作家！
    ——章诒和
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编辑推荐

《沉默的大多数》编辑推荐：【情思二十年，王小波最全书信集】李银河独家授权八卷本“王小波传
世经典”；收入王小波先生最受推崇、最具收藏价值小说、随笔、书信二百余万字；迄今为止王小波
最佳读本。
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名人推荐

小波在一篇小说里说：人就像一本书，你要挑一本好看的书来看。
我觉得我生命中最大的收获和幸运就是，我挑了小波这本书来看。
我从1977年认识他到1997年与他永别，这二十年间我看到了一本最美好、最有趣、最好看的书。
——李银河王小波说过，你在家里，在单位、认识的人面前，你被当成一个人看，你被尊重，但在一
个没人认识你的地方，你可能会被当成东西对待。
我想在任何地方都被当成人，不是东西，这就是尊严。
——柴静他代表的精神中国很缺乏。
他那种举重若轻的叙事方式影响了整整一代人。
——刘瑜小波的好处显而易见。
第一，有趣味。
这一点非常基本的阅读要求，长久以来对于我们是一种奢侈。
第二，说真话。
这一点非常基本的做人作文要求，长久以来对于我们是一种奢侈。
第三，纯粹个人主义的边缘态度。
这一点非常基本的成就文章大师的要求，长久以来已经绝少看到。
——冯唐把人伦和逻辑说的跟山峦水草般有趣，这是王小波。
如果文字不能有趣，还要文字干什么呢？
——李承鹏他的小说特别有趣，你可以从任何一句开始读起，也可以从任何一句放下，不会想念其他
的部分。
王小波这个作家的思维方式对我造成了很大的影响。
——慕容雪村极其怀念王小波，一个真正的独立作家！
——章诒和
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