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前言

曾经，我是依靠“小说”出道的，犹如被贴了标签，仿佛写“小说”才是正经事。
但长达数年，却未有“小说作品”问世。
内心自然也焦虑，自我安慰说，在积累、在充电、在厚积薄发、在慢工出细活呢。
一句话，不肯轻易出手，出手必是名著！
    当然，有时也自嘲，说，翻检电脑库存，发现四年下来，短文竟然刚刚只够薄薄一册。
五年了，小说一直想写，竟然一直写不出，油然而生一种感叹，你还混不混呀？
你还过不过呀？
您的追悼会将来还开不开呀？
！
    就是在那几年，在阅读和在生活的间隙，信手闲笔，断断续续，写下了本书收录的篇章。
体裁应算是随笔、散文，都是即兴演奏。
因出于偶然，所以文风极随意，和厚重的正经文字比起来，语感或姿态是人在酒桌和人在官场或会场
的区别。
固然是怡情闲文，但事实上，却是被我自己所珍爱的。
    集子中，部分篇章是给旱几年刚创刊时徐静蕾主编的电子杂志《开啦》的供稿，以及在黎宛冰曾供
职的《竞报》的短期个人专栏。
还有些是读书笔记，在那些年积累下来的大量读书笔记中，本集拿出来的是读朋友所著书籍的篇章。
余下的，属于插科打诨，是自娱或博身边朋友一笑的逗趣文字。
看到别人乐了，于是自己也很高兴。
    将文章分成四辑，依次命名“春、夏、秋、冬”，无他，是曾经写下这些篇什的季节。
只是，并非一个春夏秋冬，而是好几个春夏秋冬。
    2011年11月11日
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内容概要

　　这套丛书是新锐实小说家的最新随笔。
以70、80后为主。
我们锁定的作者既是实力派又有知名度的小说家。
目前推出的4本是颜歌、徐则臣、金仁顺、丁天的散文随笔集。
因为是小说家写的散文，不但视角新颖独特，文字有相当的质感。
将这些作者随笔集放入一套开放的丛书，目前还没有先例。
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作者简介

　　丁天，1971年出生于北京。
自1993年起在《收获》、《人民文学》等刊发表小说。
作品曾获多种文学奖项，是70年代出生作家群代表性人物之一。
出版有短篇小说集《剑如秋莲》，长篇小说《玩偶青春》、《像一场爱情》、《命犯桃花》等。
《出手一刀的浪漫》是作者第一本散文随笔集。
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章节摘录

一生    小时候，喜欢听评书。
这是我的文学启蒙。
每天中午十二点飞奔回家，准时打开收音机。
每周末，怀揣一把毛票步行去王府井新华书店，那时候，我家住在景山后街。
小学毕业前，读完了四大名著以及当时能找到的世界文学名著。
酷爱陀思妥耶夫斯基。
有生以来读的第一部小说是《水浒传》，后来几乎每年重读一遍。
寒暑假从来不出去玩。
    中学是在和平里上的。
每天骑车上学。
离开中学以后就没再骑过自行车，估计现在有自行车也不会骑了。
单恋过别人一次，常常被别人单恋。
实质性内容完全没有。
去年，认识过一个南方女孩，十四岁就有了初次性经历，每天放学以后先和同学男友找地儿做完了才
回家做作业，我听完颇有种虚度了自家青春的悔恨。
后来，认识的另一个女孩，则是十三岁，在我认识的女孩子里算是纪录保持者。
还是现在的孩子们厉害啊。
有一年写剧本住酒店，才思枯竭时站在窗口发呆，看到一对中学生男女一边骑车一边长时间接吻，怦
然心动。
青春啊！
当心别摔着，撞了人也不合适啊！
    离开中学以后开始胡混日子，上学退学，上班辞职。
有一个固定女友，一待就四年。
美国的一家天主教教会大学看中了我，所以有段时间一直在办出国，排了三次队，被拒签三次。
于是像忘掉骑车技术一样，慢慢地把英文也忘了。
罗丹安慰我说，一个诗人，到了语言不通的异国他乡能做什么呢？
说得也是，顿开茅塞。
走投无路，开始靠中文维持生计。
谁让我是诗人呢。
每天写作至凌晨，那时最喜欢听的是林忆莲的歌。
我的生活如此乏味，生命像花一样枯萎。
    大部分的早期小说是在二十四岁和二十五岁那两年写的。
此后缓缓出手，直至二十八岁那年售完为止。
此后一年专心恋爱，直至结婚。
收山。
每天看影碟度日。
翻出旧日报刊，竟发现几年前在我遍地开花的岁月有评论家给我写的寄语，早慧必定早衰。
如此有先见之明，令人叹服。
  三十二岁，舍业、抛家、弃子。
决心重操文学写作旧业。
除了没有文学写作，不文学的事在此后这几年基本，十么都干了一点点。
偶尔写剧本，大都和警匪特工战争相关，有一种活在打打杀杀中的错觉。
“文学理想”像一把枪顶在脑门上，随时走火。
    2005年，再次梦想能够重回小说创作领域。
目标明确，倾尽全力。
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笔耕不辍，写作至今。
事情的起因是有天晚上，一个年轻人来敲我的门，他来自时空的另一端，好像是二零七几年，或者是
三零几几年，在那个科技超发达的年代，他特别想看看他的偶像长什么样子，于是坐上时光飞船就来
了。
同时带来的礼物是一整套《丁天文集》。
一百多本，装帧精美。
我除了两本看过，其他的都没看过，所以也没好意思给人家签名，打官腔客套了几句。
支走他的时候发现，他把那套书落在了我家里。
    估计明年哥们儿就该发财了吧？
明年不行后年，后年不行大后年⋯⋯等多久我不知道，但肯定会等到。
魔鬼比上帝讲信用，他老人家说我行，我一定行的。
你想不想把灵魂卖给魔鬼？
我太想了。
你愿不愿意抛弃上帝皈依撒旦？
我太愿意了。
我操上帝他奶奶的闺女。
这句话是当初我们加入魔鬼党时的宣誓。
    到五十岁的时候应该差不多了吧，功成名就是最基本的。
一个朋友说，男人一生总应该有一块劳力士，我说，男人总要有一辆凯迪拉克才算是男人⋯⋯嗯，四
十多岁还不算太老，有妞应该还泡得动的。
从现在开始储备体能，上午青鸟，晚上宝迪沃，风雨无阻。
跟我混的女孩其他我都不挑，但必须得会炖十全大补汤。
    一生最后的两部作品肯定不能是小说类。
一部是《中国二十一世纪另类文学发展史》，专业著作，都市言情恐怖玄幻一锅下，把和我要好的哥
们儿全部写入文学史，关系不好的一个字也不提，写得再好也不提。
另一部你知道，我就不说了。
连卖唱的卖身的卖菜的都写自传了，我不写合适吗？
我再想想⋯⋯如果不写的话就一言以蔽之：“追忆似水年华。
都到这岁数了我也别不好意思了，我想告诉全世界的人们，我把我一生最具光彩的青春、最有活力的
岁月、全部的精力甚至灵魂都献给了文学事业。
我就是为了这件事到这个世界上来的。
”    P3-6
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