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内容概要

伯纳德·马拉默德是二战以后美国文坛最著名的犹太作家之一。
他被称为“最具犹太性”的作家，因为在其作品中体现了独特的犹太特性。
他关注犹太人的命运，同时坚信认真思考犹太人的苦难经历可以为人类提供重要的启示。

《修配工》(1966)是马拉默德继《伙计》之后的又一力作，讲述了俄国犹太人雅科夫·博克饱受俄国
反犹政府折磨的惨痛经历。
《修配工》一经发表就荣获了美国普利策奖和国家图书奖，为马拉默德的写作生涯划上了辉煌的一笔
。
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作者简介

伯纳德·马拉默德(1914—1986)，生于美国纽约布鲁克林一个俄国犹太移民家庭。
二十二岁毕业于纽约城市学院，1942年获哥伦比亚大学硕士学位。
他长期在大学任教，是战后重要的美国犹太小说家。
主要作品有：长篇小说《伙计》(获美国文学艺术研究院罗森萨尔基金会奖)、《基辅怨》(获美国全国
图书奖和普利策奖)、《杜宾的生活》和短篇小说集《魔桶》(获美国全国图书奖)。
马拉默德笔下的人物多为犹太人，他用充满人道主义的眼光观察世界，以犹太人的坎坷命运来展现现
代人共有的命运，因此，“人人都是犹太人”。
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章节摘录

　　1 雅柯夫·鲍克住在砖厂马厩上面的一个房间。
那天清早，他从十字形的小窗口往外看，发现人们穿着长大衣往什么地方跑，个个朝着一个方向。
“我很不好受，”他心神不安地想，“准是出了坏事啦。
”俄罗斯人从坟场四周的大街小巷出来，冒着春雪单独地或成群地往那深谷山洞的方向赶去，有的从
崎岖不平的卵石路中间跑过去。
雅柯夫急忙将存放卢布银币的小锡罐子藏好，然后奔下楼到厂里，看看这阵骚动究竟是怎么回事。
他问了正在乌黑的砖窑附近闲逛的工头普罗斯柯，但是，普罗斯柯啐了一口痰，什么也不说。
厂门外有个农妇，面容瘦削，头披黑头巾，身上穿得鼓鼓的。
她告诉雅柯夫：附近发现了一具小孩的尸体。
　　“在哪里？
”雅柯夫问，“多大的小孩？
” 但是，她说不知道，便匆匆走开了。
　　第二天，《基辅人》报纸报道：一个十二岁的俄罗斯男孩基尼亚·戈洛夫，在距离砖厂不到一俄
里半的一个深谷的湿洞里被谋杀了，他的尸体是两个名叫卡基米尔·斯里万诺夫和伊凡·谢斯津斯基
的男孩发现的。
他俩的年纪比他大一点，都是十五岁。
基尼亚死了一个多礼拜了。
他浑身刀伤，鲜血都流光了。
他的葬礼在砖厂附近的坟场举行之后，有个汽车司机叫里斯特捎来一把传单。
传单上指责这桩谋杀案是犹太人干的。
雅柯夫仔细地看了一张，发现这些传单是黑色百人团印的。
传单的封面上印着他们那个帝国双头鹰的徽章，徽章下面写着：“将俄国从犹太人手中拯救出来。
”那天晚上，雅柯夫在房间里像着了迷似的读着：“这个男孩为了宗教的原因而流血牺牲了，因此犹
太人可以把他的鲜血收集起来，送到犹太教堂去供逾越节做未发酵的面包之用。
”虽然这是顶荒谬的，他却有点怕。
　　他站起来，坐下又站了起来，走到窗口，然后匆忙走回来继续看报纸。
他挺担心，因为他做工的砖厂恰好在卢基安诺夫斯基区。
这个区是不准犹太人居住的。
他在那里已经住了几个月了，用的是假名，又没有居留证。
他生怕报纸上威胁要对犹太人进行大屠杀。
他出生还不到一年，他父亲就在一次事件中给枪杀了——那还谈不上一次什么大屠杀呢！
其实那是毫无意思的：两个醉醺醺的士兵开枪把三个在前面赶路的犹太人杀了。
他父亲刚好是第二个。
但是，雅柯夫上小学时，躲过了一次大屠杀——哥萨克人历时三天的袭击。
第三天早晨，房屋还在燃烧，雅柯夫和其他六个小孩被带出他们躲藏的地洞。
当时，他看到一个胡须乌黑的犹太人，嘴里塞着一条白色的香肠，正躺在路上一堆血迹斑斑的羽毛里
。
一头农民的猪紧咬着那个人的手臂。
　　2 五个月前，在十一月初一个温暖的星期五，第一次大雪还没有降临到这个犹太人居住的小镇。
雅柯夫的岳父赶着骨瘦如柴的马和东歪西倒的车子来了。
他是个瘦骨嶙峋，愁肠满腹的老头子，身上穿的衣服快散掉似的。
他看起来好像是由枯枝用鞭子鼓打的气体装配起来似的。
他们两人坐在冰冷而空荡的屋子里，共饮最后一杯茶。
屋里死气沉沉、凌乱不堪，雅柯夫的妻子拉伊莎对他不忠，离家出走两个月了。
斯莫尔年逾花甲，嘴上蓄着乱蓬蓬的灰胡子，眼角挂着黏液，前额布满了一条条深深的皱纹。
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他把手伸进长袍的口袋里，掏出半块黄色的方糖递给雅柯夫。
雅柯夫摇摇头。
　　斯莫尔是个小商贩。
他变成他女儿的嫁妆——他没什么给她陪嫁，只好在方便时出出苦力，帮帮忙。
他吮了一口放糖的茶，而他的女婿则喝他那不放糖的茶。
这茶喝起来味是苦的。
他便埋怨生活。
老头子虽然不责怪任何人，却不时地对生活评议一番，或问些不痛不痒的问题。
雅柯夫沉默不语或简单回答几句。
　　斯莫尔呷了半杯茶，叹着气说：“用不到成了预言家就能知道你为我女儿拉伊莎的事在骂我。
”他悲伤地说着。
头上戴的那顶硬帽子，是他从附近小镇上的垃圾桶里拣来的，一淌汗就粘在头上。
但是，作为一个教徒，他并不在乎。
此外，他还穿着摞满补丁的长袍，一双干瘪的手从长袍里露出来。
他的鞋子很肥大，他没有靴子，跑路穿这个，到处流窜也穿的这个。
　　“谁叨咕过什么？
你自己在骂自己吧！
你养了个妓女。
” 斯莫尔二话没说，掏出一块脏的蓝色手帕，慢慢地哭了。
　　“那么，你如果原谅我，为什么你几个月不跟她⋯⋯能这样对待妻子吗？
” “没那么久，好像是几个礼拜吧！
⋯⋯” “你为什么不听听我的恳求，去找找拉比呢？
” “别叫他来管我的事。
我也不管他的事。
总而言之，他是个无知的人。
” “你总是缺乏慈悲。
”斯莫尔说。
　　雅柯夫勃然大怒，站起来说：“别跟我谈什么慈悲。
我一生究竟有了什么？
我有什么可给的？
我生来是个地地道道的孤儿。
我生下来才十分钟，我母亲就死了。
而你知道我可怜的父亲后来出了什么事。
如果有人为他们祈祷的话，那也是几年后的我了。
假如他们在天堂门外等着，那可要等得很久很冷啦，但愿他们别再等着。
我那苦难的童年是在臭气冲天的孤儿院里度过的，我好不容易才活下来。
我在梦中吃，也在吃中梦。
我善于学习语言，学过希伯来文，但关于律法，我懂得不多，犹太法典我懂得更少。
不管怎么说，我懂一点《诗篇》。
他们教我一种手艺。
我十岁时当过五分钟学徒，这我倒并不感到遗憾。
所以，我就去工作——那也算工作吧！
用我的双手工作。
有人说我很‘平凡’，说句实话，很少人懂得究竟谁真的是平凡的。
对于那些看起来像是派头十足的人，我们倒要仔细看看。
卖酒贩子维斯柯夫，在我看来是个平凡的人，可他搞到的全是卢布。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　1967年，美国最重要的两项文学奖，国家图书奖和普利策文学奖，不约而同地授予了同一部作品
，也就是您手上的这本书：伯纳德·马拉默德的《经典印象：修配工》。
该书讲述了俄国犹太人雅科夫·博克饱受俄国反犹政府折磨的惨痛经历。
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