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内容概要

本书收录林语堂先生的散文精品数十篇，主要讲了五个部分：分别为人生的哲学、人生的态度、人生
的享乐、治学的艺术、东西方化比较⋯⋯这些作品内容丰富，题材各异，构思精巧，文笔精巧、语言
幽默、内蕴深厚、风格恬淡，充分显示了林语堂先生的文学功底及丰富的人生阅历，从一个侧面反映
了作者的思想感情及创作风格，非常值得一读。
    在现代生活中，哲学家差不多是世界上最受人尊崇同时也最不受人注意的家伙。
如果这么一个家伙真的存在的话，“哲学家”已经仅仅变成一个社交上恭维人家的名词了。
任何一个莫名其妙、深奥不易了解的人都被称为“哲学家。
”任何一个不关心目前状况的人被称为“哲学家”。
然而，后者这种意义中却含着相当的真理。
当莎士比亚在《毕大欢喜》一剧里使丑角达士东说"牧羊人，你敢懂得一点哲学吧"时，他是用后者这
种意义的。
由这种意义说来，哲学不过是对呈物或一般一生的一种普通而粗浅的观念而已，这种观念每一个人多
少都有一些。
一个人如果不愿承认现实的全貌的表面价值，或如果不愿相信报纸上所刊载的每一句话，他多少是一
个哲学家。
他是一个不愿被欺骗的人。
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章节摘录

　　人生的哲学　　发现自己：庄子　　在现代生活中，哲学家差不多是世界上最受人尊崇，同时也
最不受人注意的家伙，如果这么一个家伙真的存在着的话。
“哲学家”已经仅仅变成一个社交上恭维人家的名词了。
任何一个莫名其妙，深奥不易了解的人都被称为“哲学家”。
任何一个不关心目前状况的人也被称为“哲学家”。
然而，后者这种意义中却含着相当的真理。
当莎士比亚在《皆大欢喜》（As You Like It）一剧里使丑角达士东（Touclistone）说“牧羊人，你也懂
得一点哲学吧”时，他是用后者这种意义的。
由这种意义说来，哲学不过是对事物或一般人生的一种普通而粗浅的观念而已，这种观念每一个人多
少都有一些。
一个人如果不愿承认现实的全貌的表面价值，或如果不愿相信报纸上所刊载的每一句话，他多少是一
个哲学家。
他是一个不愿被欺骗的人。
　　哲学始终含着一种如梦初醒的意味。
哲学家观察人生，象艺术家观察风景一样——是隔着一层薄纱或一层烟雾的。
生硬的现实的琐事已经软化了一些，使我们可以看出它的意义。
至少中国艺术家或哲学家是这样想的。
所以，哲学家是和那个彻底的现实主义者完全相反；彻底现实主义者为俗务所缠，碌碌终日，相信他
的成功和失败，赢利和损失是绝对的，真实的。
这么一种人是没有救药的，因为他连一些怀疑的念头也没有，因为他根本是空洞无物的。
孔子曰：“不曰如之何，如之何者，吾未如之何也已矣！
”——在孔子少数的有意的谐语之中，这是我所发现的一句。
　　我打算在这一章中介绍中国哲学对于生活的一些观念。
这些哲学家的意见越是参差，便也越是一致——他们都认为人类必须有智慧和勇气，才能够过着幸福
的生活。
孟子那种比较积极的观念和老子那种比较圆滑的和平观念，调和起来而成为中庸的哲学，这种中庸的
哲学可说是一般中国人的宗教。
动和静的冲突结果产生了一种妥洽的见解，对于一个很不完美的地上天堂感到满足。
这种观念造成了一个智慧而愉快的人生哲学，终于在陶渊明——据我看来，他是中国最伟大的诗人与
最和谐的性格——的生活上形成的一种典型。
　　一切中国的哲学家在不知不觉中认为唯一重要的问题是：我们要怎样享受人生？
谁最会享受人生？
我们不追求十全十美的理想，我们不寻找那些得不到的东西。
我们不要求知道那些不得而知的东西；我们只认识不完美的，会死的人类的本性：在这种观念之下，
我们要怎样调整我们的人生，使我们可以和平地工作着，旷达地忍耐着，幸福地生活着呢？
　　我们是谁呢？
这是第一个问题。
这个问题几乎是无法答复的。
可是我们都承认在我们日常活动中那么忙碌的自我，并不完全是真正的自我。
我们相信我们在生活的追求中已经失掉了一些东西。
当我们看见一个人在一片田野里跑来跑去在寻找东西时，智者可以弄出一个难题给一切旁观者去解答
：那个人失掉了什么东西呢？
有的猜一只表；有的猜一支钻石胸针；其他的人则作其他的猜测。
智者委实也不知道那个人在寻找什么东西；可是当大家都猜不中的时候，他会对大家说：“我告诉你
们吧。
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他失掉了一些气息了。
”（lost　some－breath——即“上气不接下气”之意）没有人会否认他的话是对的。
所以我们在生活的追求中常常忘掉了真正的自我，象庄子在一个美妙的譬喻里所讲的那只鸟那样，为
了要捕捉一只螳螂而忘掉自身的危险，而那只螳螂又为了要捕捉一只蝉而忘掉自身的危险：　　庄周
游于雕陵之樊，睹一异鹊，自南方来者。
翼广七尺，目大运寸。
感周之颡，而集于栗林。
　　庄周曰：“此何鸟哉？
翼殷不逝，目大不睹。
”　　蹇裳躩步，执弹而留之，睹一蝉，方得美荫，而忘其身。
螳螂执翳而搏之，见得而忘其形；异鹊从而利之。
　　见利而忘其真。
　　庄周怵然曰：“噫！
物固相累。
二类相召也。
”　　捐弹而反走，虞人逐而啐之。
　　庄周反入，三月不庭；蔺且从而问之：“夫子何为顷间甚不庭乎？
”　　庄周曰：“吾守形而忘身。
观于浊水而迷于清渊。
且吾闻诸夫子曰：‘入其俗，从其俗。
’今吾游于雕陵而忘吾身。
异鹊感吾颡，游于栗林而忘真。
栗林虞人，以吾为戳。
吾所以不庭也。
”　　庄子是老子的得意门生，正如孟子是孔子的得意门生一样，两人的生存年月和他们的老师隔离
差不多一百年。
庄子和孟子同时，老子大约和孔子同时。
可是孟子和庄子一样认为我们已经失掉了一些东西，哲学家的任务是去发现并取回已经失掉了的东西
——据孟子的见解，这里所失掉的便是“赤子之心”。
这位哲学家说：“大人者，不失其赤子之心者也。
”孟子认为文明的人为的生活，对于人类天生的赤子之心的影响，有如山上的树木被斧斤伐去一样：
　　牛山之木尝美矣。
以其郊于大国也，斧斤伐之，可以为美乎？
是其日夜之所息，雨露之所润，非无萌蘖之生焉，牛羊又从而牧之。
是以若彼濯濯也；人见其濯濯也，以为未尝有材焉。
此岂山之性也哉？
虽存乎人者，岂无仁义之心哉？
其所以放其良心者，亦犹斧斤之于木也；旦旦而伐之，可以为美乎？
其日夜之所息，平旦之气，其好恶与人相近也者几希，则其旦昼之所为，有梏亡之矣。
　　梏之反复，则其夜气不足以存；夜气不足以存，则其违禽兽不远矣。
人见其禽兽也，而以为未尝有才焉者。
是岂人之情也哉？
　　情、智、勇：孟子　　一个热诚的、优游自在的、无恐惧的人，是最能够享受人生的理想性格。
孟子以“智、仁、勇”为他的“大人”的三种“成熟的美德”。
我想把“仁”字改为“情”字，而视“情、智、勇”为大人物的特质。
我们在英语中幸亏找得到“passion”这个字，其用法跟华语中的“情”字差不多一样。
这两个字开始都含着“情欲”这种狭义，可是都有更广大的意义。
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张潮日：“多情者必好色，而好色者未必尽属多情。
”又日：“情之一字，所以维持世界，才之一字，所以粉饰乾坤。
”因为如果我们没有情，我们便没有什么东西可以做人生的出发点。
情是人生的灵魂，星辰的光辉，音乐和诗歌中的韵律，花中的欢乐，禽鸟的羽毛，女人的美艳，学问
的生命。
谈到没有情的灵魂，正如谈到没有表情的音乐一样地不可能。
这种东西给我们内心的温暖和丰富的活力，使我们能够快快乐乐地面对着人生。
　　’　　我把中国作家笔下的“情”字译为“passion”，也许错了，我应该用“sentiment”一字（
代表一种较温柔的情感，较无暴风雨般的热情那种骚动的性质）去译它吗？
也许“情”这一字有早期浪漫主义者所谓“sensibility”的意义，是一个有温情的、大度的、艺术化的
人所具有的质素。
除爱默生、爱弥尔、朱伯尔和伏尔泰之外，西洋哲学家对于热情很少说过一句好话，这是可怪的事。
也许我们仅是用词不同而已，我们所指的是同样的东西。
可是如果“热情”（passion）和“情感”（sentiment）意义不同，而专指一种暴躁的骚乱的情感而言
，那么中国语文里便找不到一个字可以代表它，而我们只好依然用“情”这个字了。
这是种族脾性不同的表征吗？
这是中国民族缺乏那种侵蚀灵魂、造成西洋文学中悲剧材料的伟大热情的表征吗？
这是中国文学中没有产生希腊意义上的悲剧的原因吗？
这是中国悲剧角色在危急的时候饮泣吞声，让他们的情人给仇敌带去，或如楚霸王那样，先杀死情人
，然后自刎的原因吗？
这种结局是不会使西洋的观众感到满意的，可是中国人的生活是这样，中国文学自然也是这样的了。
一个人和命运挣扎，放弃了斗争，在事过境迁之后，悲剧才在回忆、徒然的后悔和渴望的洪流中产生
出来。
正如唐明皇的悲剧那样，到他下令使他的爱妃自杀，以满足叛军的要求之后，便成天在梦境里思念她
。
这种悲剧的情感是在那出中国戏剧的故事结束之后，才在一个悲哀的巨流中表现出来的。
当他在流放生活中旅行的时候，他在雨中听见铃声隔山相应，因而做了那首《雨霖铃曲》以纪念她；
他所看见或扪触到的东西，一条余香未散尽的小领巾，或她的一个老婢，都使他想起他的爱妃，在这
戏剧结束的时候，他正在仙境和一些道士寻觅她的神魂。
这里便是一种浪漫的敏感性，如果我们不可以把这种情感当做热情的话。
这可说是一种圆熟的，温和的热情。
所以，中国哲学家有一种特点，就是他们虽然贬视人类的“情欲”（即“七情”的意思），却不贬视
热情或情感本身，反而使之成为正常人类生活的基础，因此他们甚至于视“人伦以夫妇之情为本”。
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