

<<生命第一>>

图书基本信息

书名：<<生命第一>>

13位ISBN编号：9787533927196

10位ISBN编号：7533927192

出版时间：2008-10

出版时间：浙江文艺出版社

作者：何建明

页数：276

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

## <<生命第一>>

### 前言

三个不同的忌日现场 公元2008年5月12日。

这个日子注定要被人类历史记住。

这一天的下午2点28分。

中国的一个并不被人们熟识的地方——四川省汶川县，突然地动山摇，瞬间天昏地黑……随即，一个个乡镇消失了，一片片农舍和居民楼坍塌了，一群群孩子和老人、男人和女人被活生生地埋入了废墟，断头折腰，血溅江河，惨不忍睹……与此同时，周边更多的村庄、更多的城镇、更多的百姓也被更严重的山崩地裂掩埋了……北京在摇晃。

上海在颤动。

广州人惊恐地从楼房跑出，甚至连隔着大海的台湾同胞也有明显的震感。

里氏8.0级大地震！

中国的大地都在震动！

从那一刻起，中国的十三亿人陷入了巨大的痛苦与悲伤、紧张与焦急之中。

世界也在揪心地注视着东方大国发生的这一强震。

“尽快抢救伤员，保证灾区人民生命安全。

”第一时间里，中共中央总书记、国家主席胡锦涛的声音回荡在神州大地的上空。

“灾情比我们预想的要严重……同胞们，同志们，在灾害面前，最重要的是镇定、信心、勇气和强有力的指挥。

我相信，在党中央和国务院的坚强领导下，广大军民团结一致，众志成城，我们一定能够战胜这场特别重大的地震灾害！

”第一时间里，国务院总理温家宝的声音和身影，出现地灾区上空的飞机上。

两个多小时后，他到达灾区一线。

那时起，全中国人民无时无刻不在关心、关注灾区的每时每刻……那一天起，我的心就被拉走了，拉到了那片到处是废墟和流血与死亡的地方。

我无法不去。

可去了后就想走，我不忍心双脚踩痛那些依然躺在废墟里的已经没有呼吸的生命。

刚一走，我又自责：那些躺在楼板与泥石流下的冰冷躯体多么寂寞和孤独，你怎么不陪他们多待些时间呢？

于是我又一次返回那里。

地震之后，我已经去了那里三次。

每一次去后都让我感到心灵的颤抖。

## <<生命第一>>

### 内容概要

序 三个不同的忌日现场第一章 都江堰：生命之道第二章 龙门山：天堂与地狱的轮回第三章 红白镇上红白事第四章 撤离死城：生命的撕裂之恸第五章 进军汶川：生命永存悲壮第六章 向生命施爱

## <<生命第一>>

### 作者简介

何建明，著名作家，苏州人。

全国劳动模范，享受国务院特殊津贴专家。

第一、第二、第四届鲁迅文学奖获得者，国家图书奖、中宣部“五个一工程奖”代表作《根本利益》、《国家行动》、《落泪是金》、《中国高考报告》、《部长与国家》、《破天荒》、《农民革命风暴》等。

曾任《中国作家》主编，现任作家出版社社长。

<<生命第一>>

书籍目录

序 三个不同的忌日现场第一章 都江堰：生命之道第二章 龙门山：天堂与地狱的轮回第三章 红白镇上红白事第四章 撤离死城：生命的撕裂之恸第五章 进军汶川：生命永存悲壮第六章 向生命施爱

## &lt;&lt;生命第一&gt;&gt;

## 章节摘录

第一章 都江堰：生命之道 许多人不想重现汶川大地震的灾情，是因为人的生命在那一刻变得极端的脆弱与痛苦、无助与悲恸。

但这是历史，这是客观。

不记述这生命之苦，就不知道人类从动物世界走向衣冠楚楚、讲吃讲穿的文明历程的每一步痛苦与辉煌，这对人类更好地走向未来也是无益和有害的。

一位哲学家说过，死亡是每一个人的必然经历。

痛苦的死亡，更比快乐的死亡多出一些精神和史学方面的参考价值。

8级汶川大地震中，人的死亡是最为惨烈的场面，而映人国人眼里最初与最痛的一幕发生在大家都熟悉的一个地方——都江堰…… 都江堰怎么啦？

都江堰与成都只有几十分钟的路程，每一位到成都旅游和出差的人，几乎不用思考，就会到那里去看一看距今两千余年的水利大师李冰父子留下的杰作。

那里的水，那里的水利工程，那里因先人留下的伟大的水利工程而由此带动的自然与人文之美，令人叹为观止。

而都江堰，又是我二十多年前曾经工作和战斗过的地方。

我比大多数人多了一份对它的感情。

但都江堰是此次汶川大地震中最先让我们感到生命之痛的地方。

我们无法抹去聚源中学、新建小学和中医院这三个本不该有生命问题的血淋淋的生命现场……

许多人给我描述过当时地震那一瞬间成都和成都之外的情景。

其实不用更多的描述，8级强烈地震在方圆一百里的那种感觉，就是死亡在接近每一个人，而在毫无准备、无法抗拒的死亡来临之时，人变得极度无助与恐慌，更何况身边的人、身边的亲人可能在那一瞬间，就死在你跟前，死得血淋淋的……没有人面对这种情形不感到可怕和惊恐！

但，都江堰的情况比这更加令人胆战与痛心。

死亡和倒塌最严重的竟然会是学校和医院——那学校里有我们的孩子，那医院里是我们的那些本来就已因病人院的亲人呀！

我到聚源中学倒塌的现场已经是大震后的一星期了。

我仍然能深切地感受到大震留给当地百姓尤其是那些孩子的家长的那份如刀绞的心痛…… 通往聚源中学的那条路叫勤学路，顾名思义，这是这所拥有一千八百多名学生的城乡结合部的乡镇中学向外延伸的标志，会让走入这条路的当地农民感觉是一条通往改变身份、荣耀祖宗的光明之路。

但在我踏上这条路的那一天，我看到的却是另一番景象：一群死了孩子的家长举着牌子和标语，披麻戴孝地站在路中央，向每一个来访者诉说着这里刚刚发生的一场大悲剧—— “教学楼全塌了，当时有九百多个孩子被埋在里面，孩子们就这样活活地离开了我们，有的头跟身子都没有连在一起……”

“温总理来的时候，我跪在他前面，他跟我一起哭……” “为什么镇上的其他房子没塌几间，唯独这孩子上课的教室塌得这么惨啊！”

“……” 家长们你一言，我一语，他们沙哑的嗓子不知已经重复了多少遍这一类话，但他们始终没有放弃任何一次有用或无用的机会诉说他们心中的哀痛与悲愤。

“你看看，这是我的女儿，两个，是双胞胎。

她们长得俊不俊？

现在她们都没了……星期了，我天天守着她们的灵，我心里好憋、好难受啊！

”一个四十多岁的妇女，双手举着一张放大的彩色“全家福”照片，指着上面一对如花似玉的女孩，边说边捶着胸脯向我喊叫着。

她的眼里没有眼泪，眼泪可能早已干了，目光中只有期待与恳求：“我知道什么话该说，什么话不该说。

外国记者来了，我啥也没说。

可你是我们自己的作家，我想让你跟我去我家看看，我在家里给孩子设了个灵堂，现在我每天陪着她们，像过去一样，可她们现在不跟我说话了，只冲着我笑，就是照片上这个样子……” 我想强忍

## &lt;&lt;生命第一&gt;&gt;

眼泪，可还是忍不住……我告诉她请让我记下这两个孩子的名字。

她说：一个叫赵雅佳，一个叫赵雅琦。

她自己叫赵德琴。

我一路洒着不由自主淌下的眼泪，踩着充满消毒药水气味和冲天死尸气味的勤学路，来到聚源中学的那个埋葬这位母亲的一对双胞胎女儿的废墟前……现场的几位老乡告诉我，这里一共死了二百七十，八人，其中有几个是教师，其余全是学生娃儿。

二百七十八个？

排在一起会是一个什么样的情景啊？

我下意识地往废墟另一侧的操场看去，老乡便说：12号当晚，这个操场上就放满了尸体。

简直不敢想象！

“当时你们都在现场？”

“在。”

都在。

出事后，这里围了几千人，一直到14号后才少了些。

那时已经很少能挖出活人来了……”几位始终围在我身边的老乡似乎有话要跟我说，但他们又显得吞吞吐吐。

这反倒让我有些想追个究竟。

“你不知道，已经有人来打过招呼，说不让随便跟外面来的人说了……”有个看样子胆子大一些的庄稼汉说。

“有什么不可以说的？”

学校塌了是事实，孩子死了那么多也是事实，你就说你看到的就行。

”我鼓励他。

“我也是这么想的，咋国务院温家宝总理都能在第一时间到灾区来看望我们，他们下面这些官员就喜欢报喜不报忧，平时他们这么做，我们也就睁一眼闭一眼，他们爱怎么着就怎么着。

可这回是地震，地震死人、死多少人是老天爷都知道的事，他们还要那么做，我们老百姓看了就有气嘛！

”中国的老百姓是很明白的人，他们要讲心里话，有人不让他们讲是没有多少用的。

嘴，长在他们身上。

血淋淋的事实就摆在我们眼前，谁也瞒不住——“我家的孩子也在这个学校上学，他运气好，那天他们班在操场上体育课，所以没出事。

因为他没出事，所以我还能有心情出来跟你们外面来的记者、作家说说当时的情况。

要不然，谁有心思天天在这儿待着。

”这位老乡悄悄指着刚才在我面前举着双胞胎女儿照片的赵女士说，“她从地震的第三天开始就天天在这儿举着娃儿的照片，她心里苦啊！

好端端的两个漂亮女娃，一下全没了。

换了你行吗？

都不行嘛！

人家每天举着娃儿的照片就想问问那些当官的：为啥学校附近的房子都没塌，偏偏娃儿们上课的教学楼塌得那么惨，害得几百个娃儿死了！

老子觉得人家提这样的问题没啥错！

应该给人家一个答复嘛！

”庄稼汉一说这，气就大了。

“老乡，这事我们先不去说。

我想上面一定会有个说法的，请相信这一点。

咱们说说当时学校倒塌经过怎么样？

”我跟他这么说，其实不全是哄他赶紧向我介绍我想知道的事。

事实上后来没几天，国务院真的开了会，作出专门决定，提出了关于那些学校倒塌而造成学生严重伤

## &lt;&lt;生命第一&gt;&gt;

亡的四条处理意见。

这是后话。

“你这话还算中听。

那我就跟你说说当时的情况……”老乡掏出一包烟，顺手递给我，“抽一支。

”我赶紧说不会，其实是不敢抽。

戴着口罩还能闻到非常难闻的尸体味和消毒药水味，从北京出发时就有人不断提醒我不能在灾区随便碰当地的东西，尤其是在有死尸现场的地方。

“那我就说说吧，不过有个要求：你不能把我的名字写在你书里。

”在得到我的保证后他说了。

下面是这位老乡的话——他告诉我：从地震后的半小时开始，他基本天天在这儿。

“我娃儿是初三（3）班的，他们班正好12号下午上体育课，所以他运气好。

他们那个班全活着。

我家就在镇边上，所以来得比较早。

那天我正在镇上的一家商店里买货，突然货架上的东西稀里哗啦撒了一地，这时满街的人都在叫、都在喊，说是地震了！

我就赶紧往外冲，一直冲了几十米，停步后摸摸自己的头，双腿使劲蹬了蹬，没伤着啥，就回过神拼命往家里赶。

一路上，看到有几栋楼塌了，哭的叫的到处都是，也见了死人。

所以心里很害怕，就跑着回家。

到家一看，还好，没啥事。

老婆就对我说，你赶紧去看看儿子！

我说我们家的破房子也就掉了几块瓦，他们学校的楼房不会有事吧！

但不管怎么说，我心里还是悬了一块大石头，就赶紧又往学校奔。

平时十五分钟的路程，这天也就用了十来分钟。

我走到镇上时，就吓出了冷汗：一路上看到许多人边哭边叫地往中学跑，我一问，说是学校塌了，死了好多人！

我一听，两条腿也不知咋的竟软了，跑不动似的。

也看见有几个女的家长原来走在我前面的，结果当场倒在路上，哭叫着，她们是吓得跑不动了。

这时，救护车也出现了，声音挺吓人。

等我到勤学路口时，一看，学校那边全乱了。

烟尘还是很大，人都在往那里跑，也有不少是往外面跑的，是一些家长带着活下来的娃儿回家。

我看了看，有的娃儿什么事也没有，有的就惨了，浑身上下脏兮兮的，一看就是瓦砾里刚刚钻出来的。

有一个同学脸上都是血，家长背着他拼命在跑。

一个骑三轮车的人就赶紧招呼他们，好像他们是熟人，说拉娃儿到医院去。

我一看这阵势，心里想着一定出大事了，我家娃儿是初三，他们在三楼，肯定跑不出来了！

我就开始流眼泪了，还一边喊着娃儿的名字，跟着学生家长往学校跑。

一到学校门口，我就傻了：咋楼房塌成这个样？

三层楼变成了一层楼，我娃儿上课的第三层歪斜着叠在一二层的废墟上，而且也看不出哪间哪室了！

现场已经有上百人了，都在叫着自己娃儿的名字。

也能听得出压在下面的娃儿在喊救命……当时很乱，大伙也特别着急，没有人指挥，乱挖一气。

家长们都急死了，踩着废墟到处在喊，到处在寻找。

多数人只顾救自己的娃儿，有些娃儿挺可怜，他们喊叔叔阿姨救他们，可因为不是他们的家长，就没人救他们。

但也有好心人，顺手把他们拖了出来，血淋淋的。

现场的老师比较多，他们一个个脸色也都变样了，拼命在自己的班级那里救人。

我到自己的娃儿上课的那堆废墟前大声喊着他的名字，可没有回应。

## &lt;&lt;生命第一&gt;&gt;

我也很着急。

旁边有个男老师正抬着楼板救两个压在里面的娃儿，他抬不动。

我就过去帮了一把手。

那两个娃儿救出来了，有一个腿断了，血流了半身。

我们只好两个人抬着她。

当时救护车根本不够，我们就把她抬到一边的操场。

躺在那里的已经有好几个，还有十几个已经死了，连盖都没盖，样子可惨呢！

我一想自己的娃儿，就往倒塌的教室跑，突然有人拉住我，叫‘爸’。

我一看，是儿子！

眼泪哗啦就像放闸似的……走走！

我拉着儿子就往家跑。

我记不清怎么跟儿子回的家。

后来路上他告诉我，他们班正好在操场上上体育课，所以没压着。

谢天谢地！

他妈一看儿子平安回到家，也哭了。

抱着儿子直念叨着‘阿弥陀佛’。

儿子吓坏了，坐在那儿发呆。

可我坐不住，觉得自己的儿子虽然没事了，可他们学校那边事大着呢！

就啥也没说，又往学校跑……这回学校的人多起来了，也看到有消防队员出现了，他们救人比较专业，但多数还是家长和老师在刨挖。

我跟着上去帮着救人，不少人跟我一样，他们是镇上的和周边来的，大家见一个救一个。

那楼塌得玄乎，楼板压得死死的，刨一个娃儿挺难的。

有个娃儿的脖子被卡在钢丝里，我看着血顺着她的衣衫在流，但就是救不出来。

当时她还活着，眼睛里满是泪，我们几个抢救的人费了很大的劲把她拉出来，结果一看她的腿断了…

…我心里疼得不能形容，这个娃儿被弄到操场时，就已经断气了。

她的家长来了，抱着她哭得死去活来。

那女的估计是她妈，当场就昏死过去了。

我再往那女娃边上看去，已经有二十几个躺在那里，都是没气了的。

有的身上好端端的，啥伤也没有，是闷死的；有的脖子扭到一边了，估计是水泥板压的；还有一个头被盖住了，可旁边流了一摊血，还有白乎乎的脑浆……我不怕你笑话，从那会儿起，我再没敢上废墟里去救人了，傻呆呆地站在校门口，看着一边是废墟上忙忙碌碌的抢救现场，一边是躺满受伤的或是死了的娃儿的操场，我不知干什么是好。

不少人跟我一样，站在那里不知做啥。

我是吓傻了。

他们可能跟我一样，因为这种惨劲谁也没见过，没经历过。

事后我心里骂了自己好几回，不像个男人，没去多救几个娃儿出来。

12号那天，我回去比较晚了，快半夜了。

温家宝总理来了后，我们大家都感到娃儿们有救了。

我和在场的人多数是第一次见温总理，他现场看了一遍，然后拿着喇叭对我们说：我知道消息后第一时间就赶来了，人命关天，我的心情和大家一样难过。

只要有一线希望，我们就要尽全部力量救人，废墟下哪怕还有一个人，我们都要抢救到底。

他这句话我们都记得清清楚楚。

当时大家听后内心热乎乎的。

等总理时，我们现场就开始隔了几个区域，外面来的抢救专业队伍有一条通道，家长们有一条通道，中间是救护车通道。

我看了看勤学路上围满了人，大家脸色都很难看。

特别是那些有娃儿压在下面的家长，简直急死了。

## &lt;&lt;生命第一&gt;&gt;

我看到有个家长跪在地上磕头，不知是在求观音保佑自己的娃儿，还是在求人家帮她救人，总之非常可怜。

在废墟里面，每挖出一个活着的娃儿，就有人喊快来看，是谁家的孩子，家长们就拥上前。

一看不是自己的娃儿，就散去赶紧又回到原来的地方去喊、去刨。

如果是自己的娃儿，家长们就连声又是笑又是哭的；如果抬出来的娃儿是死的，家长多半哭得叫人看着实在受不了！

有个男的见了自己已经死了的女娃，双手握着拳头，连同头一起往地上又撞又击，嘴里还在哭喊着，样子真的叫在场的人都跟着落泪……夜里人少一点，因为只有一些车灯照着才能挖，所以多数家长只能看着消防队员和解放军在抢救。

这一天我离开学校时，操场上已经放了很多尸体，有人在说已经有八九十具了。

我不敢去数，也不知道自己又是咋回的家。

其实回家后也没睡着，眼前一直在晃着学校里的现场，所以第二天一早又往学校走。

家里人不让我去，可我一双腿就是不听劝，还是往那边走，好像埋在里面的娃儿没全挖出来，跟我有啥关系似的。

我一到那里，看到已经有很多人。

挖掘的机器好像也多了些。

这个时候，操场上时不时有人放炮仗。

我们这里有习惯，死了人，要放炮，算是送他上天。

所以后来每挖出一个没气的，就有人放一响，这响声让我们心里感到说不出的难受滋味……后来的情况好像报纸上电视上都有了，我还说吗？

”老乡问我。

……

<<生命第一>>

编辑推荐

《生命第一：5.12大地震现场纪实》作者亲历地震现场，用感慨激昂地文字，带我们回首那惨烈的场面，英雄的血泪，人性的伟大，切身感受13亿人的生命之痛。

公元2008年5月12日。

这个日子注定要被人类历史记住。

这一天的下午2点28分。

中国的一个并不被人们熟识的地方——四川省汶川县，突然地动山摇，瞬间天昏地黑……随即，一个个乡镇消失了，一片片农舍和居民楼坍塌了，一群群孩子和老人、男人和女人被活生生地埋入了废墟，断头折腰，血溅江河，惨不忍睹。

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>