绕指柔

出版时间:2008-11  出版社:浙江文艺出版社  作者:马炜  页数:238  
Tag标签:无  

内容概要

  《绕指柔》由马炜编,介绍了他的亲身经历以及感受,让读者感受到人间生活。 《绕指柔》以人物文九呆的一生为线索,以中国20世纪激烈的历史演进为时代背景,记叙了一群越剧演员文一呆、文九呆、文仲秋、文锦瑟、柳小满、胡双眉、文渊及其密切相关者温沧海、温凉等人物的曲折命运;记叙了越剧在变幻的时代风云中的发展与兴衰。小说同时生动具体地再现了辛亥革命、抗日战争,解放战争,以及建国后的“镇反”、“反右”、三年大饥荒、“文革”和改革开放等重大历史事件。

作者简介

  马炜,中国作家协会会员,六十年代生人。1994年开始从事小说创作,已在文学杂志发表各类小说若干。现供职于某市文联。

章节摘录

  “我在那里藏了个人。”他一字一顿地说。  “那个人是我的朋友,我的好朋友。他可喜欢我的说唱了,每次去他那里唱书,他都给很多赏钱。咱们村唱书的都爱去他那儿唱。去年这个时候,我给你带回来的那面小镜子,就是他送的。”  “可现在他倒霉了,落难了。官府到处找他呢!”  “你说为什么找他啊?他造反,他们说他是革命党。嘿嘿嘿,我喜欢造反;嘿嘿嘿,我也喜欢革命党。要是没有造反,我也不会娶到你啊!”  文一呆说着伸过手来抚摸他老婆的肚子。我能感觉到他的手心也很热。  “我们都管他叫白大褂。他现在落难了,来找我,我不能不管啊,就把他藏在那个坟洞里了。外面用稻草盖着,很难找到。但是你能找到的,你心里跟明镜似的!,,  “好了,你不用怕,你只要照我说的做就行了。现在,我要你做些吃的,麻糍也好,榨面也好,给白大褂送去。他一天一夜没吃东西了。我呢,我得在这里等仲秋,你见过仲秋的,就是在温家当书童的那个孩子,锄头柄的儿子。他会给我带一些消息过来。”  “你别害怕。我知道你不会怕的。去吧,带上那面镜子。白大褂见了镜子,就知道是你了。呵呵,其实他只要见到你的大肚子,就知道是一呆的老婆了。我跟他说过,你就要给我生儿子了。”  我母亲听文一呆这么说,就欢欢喜喜地站起身来。她非常仔细地做了一大碗春笋炒麻糍,温了一壶老酒,炒了一小碟螺蛳,放在篮子里,用围裙盖着,拎在手里,踱着方步出门了。  文一呆仍然坐在厨房后门口,很快,他就看见哑女走到河边。春天的温水河,、河水很浅,那些方方正正排成笔直一线的石墩刚好露出水面,因此她不用走很远的路过桥。她踩着石墩过河,走到河中央时,还停下来,将一只脚伸到水里撩了撩,然后回过头来,看见文一呆还坐在那里,便朝他挥了挥手。  没有人知道我母亲的来历,我父亲文一呆也不知道。两年前,有个叫竺康的人闹起“平洋党”,专门烧外国人的教堂。一天,文一呆他们去邻县诸暨唱书,刚好遇到“平洋党”的人。那些唱书的人中就有平洋党的信徒,便说,既然是自家人在和外埠人打架,自然要帮帮忙,走,一起去!就去了。文一呆跟着大队人马来到诸暨城中浣江边上的教堂。他们将教堂团团围住。长着满脸黄胡子的传教士已经被人揪了出来,五六个袒露着肩膀的平洋党徒用粗绳将他结结实实地捆好,又高高地吊到台阶前的银杏树上。文一呆从来没见过这么漂亮的房子,有刺刀一样锋利的尖顶,有彩色的窗玻璃。他们先把玻璃捣碎,再把里面的神像推倒。我父亲被那些画在墙上的色彩斑斓的图案迷住了,一幅一幅往下看,不知不觉便转到了房子后面,又顺着一道楼梯往下走,竞来到地下室。这时候大火已经点着,我父亲终于回过神来,转身就往外跑。到处都是浓烟,他怎么也找不到来路。慌乱中抬脚踹开一扇木门,蓦地便有尖叫声扑面而来!文一呆傻掉了,好像失足掉进阿里巴巴的山洞,眼前是满屋的女孩子,全都十八九岁年纪,齐齐地双手抱着肩胛,大睁着眼睛,惊恐地望着他。她们发出一阵尖叫,潮水般向他涌来。

图书封面

图书标签Tags

评论、评分、阅读与下载


    绕指柔 PDF格式下载


用户评论 (总计1条)

 
 

  •     绕指柔有多柔
      
      ——读马炜长篇小说《绕指柔》
      
      斯继东
      
      
      
      
      我曾经就“绕指柔”一词的出处问过马炜。马炜说,出自越剧。越剧《红楼梦》中贾宝玉被骗婚入洞房时,徐派有句经典唱词:“百炼钢早化作绕指柔——”作为越剧故乡的嵊州人,这个我知道。可之前呢?马炜说,没有之前,就是出自越剧。口气不容置疑。噢,那么就是出自越剧。事实证实他的话是错的。我后来偶然了解到:西晋刘琨《重赠卢谌》一诗中有“何意百炼钢,化为绕指柔”的句子,自此,“绕指柔”才作为一个汉语名词被后人引用。另外,“百炼钢”化为“绕指柔”是一门工艺,大有学问。可这又怎么样呢?问题的关键是,我们当时都被他的“不容置疑”给唬住了。
      
      写作需要什么?我想,需要的就是这种自信和底气,对自己写下的每个字,说出的每一句话深信不疑。马炜曾经说,文字是一枚利器,它无所不能。没有虚构的人物,也没有杜撰的情节。在马炜眼里,历史之前只是一张白纸。正是他的文字,他笔下的人和事好歹构成了历史。现在,历史就是他笔下这付熊样,没第二种可能。
      
      所以,在《绕指柔》这本书中,你看不到惯常的前言、后记、内容提要和某某某序,以及书腰上那种“中国版的什么”“中国的某某某”“谁、谁和谁鼎力推荐”之类的噱头。翻开书,小说就开始了:“我100岁那年,头发掉得一根不剩,胡子却很长,雪白的一大把。我100岁那年,自然阴茎也拖得老长,只是松松垮垮地再也挺不起来了,像屋檐下风干的蒲瓜。我的手鸡爪一样干瘦黑硬,摸什么都感觉很嫩。”你想知道这是本什么书吗?你想知道这本小说中哪些人会出场,哪些事会发生,历史又是怎样一副真实而又荒唐的面孔吗?那么你就从第一句开始,一句句、一段段、一页页、一章章地读下去,一直读到最后一章、最后一页、最后一段的最后一句:“早春的河水比冬天还刺骨,但对我来说,实在算不了什么,我奋力向前游去,离那个通道越来越近,越来越近。”
      
      对不起,别无他途。
      
      这看上去就象一个圈套,一个明显冒犯评论家、同行(作家)和读者的圈套。与其说这是源自他对自己文字的自信,不如归根于他对写作的理解。马炜固执地认为,小说是写给少部分人看的。但这少部分到底指的是哪一部分呢?马炜对此的回答经常语无伦次、破绽百出。但有一点可以肯定,在马炜看来,写作就是寻找同类的过程,而文字是唯一的接头暗号。
      
      你可以说《绕指柔》是一部越剧的发展史。的确,叙述人兼男一号文九呆生死疲劳的一生,凑巧对应和贯穿了越剧起承转合的百年历史,而在文九呆、白大褂、柳小满等等人物身上,你还可以或多或少地找到“戏霸”张春帆、“半杆子革命家”王金发、“含冤而死”的“越剧皇后”筱丹桂等等当年身在其中,而后被历史这样那样盖棺定论的人物的影子。你也可以说《绕指柔》是一方土地的变迁史,因为我们在小说中看到了一个村——文村、一个镇——沛霖镇和一座城——温水县(或者有人更喜欢把它们对号入座成施家岙村、甘霖镇和嵊县)一个世纪以来的腥风血雨、世事变迁和兴衰轮回。《绕指柔》也是一本寻找之书,小说中几乎所有人都在寻找着各自的亲人、爱、梦想和出处,他们的寻找是那么的艰难、绝望,又是那么的执拗和令人动容。《绕指柔》还是一本忏悔之书,它写了一个醉生梦死而后两手空空的男人对女人的忏悔。《绕指柔》更是一本孤独之书,因为看完《绕指柔》你会得出这样一个结论:没有比人生更漫长、比活着更孤独的事了。
      
      当然,要概括《绕指柔》还有更多种可能。
      
      如果你拿着某一种可能求证于马炜,他一定会微微一笑。这一笑里,充满了肯定。当然,也充满了否定。
      
      绕指柔到底有多柔?让我来回答吧。
      
      百炼钢有多刚,绕指柔就有多柔。
      
      作为一部长篇小说,《绕指柔》时时处处充满了悖论和矛盾。它象一块生铁,又象一盈水袖。它是削铁如泥、一剑封喉的半截利刃,也是千娇百媚、倾国倾城的一个回眸。它是那么的长又是那么的短,它是那么的大又是那么的小,它是那么的快又是那么的慢,它是那么的重又是那么的轻。
      
      在一个长篇被越写越短,小长篇成为时尚,小说创作为发表和出版削足适履的时代,《绕指柔》笨拙地坚守着长篇小说的长度、容量和佛相庄严。但是,如果你觉得所谓的长,就是冗长的故事堆彻和繁复的文字加码,那么《绕指柔》毫无疑问又是那么的短兵相接、一所呵成。
      
      《绕指柔》足够大,它写了一个世纪。从中国的历史观照,这是一个变化最大、景观最奇特、人心最复杂的世纪,仿佛一根直肠生了个硕大无比的瘤。你会发现,在《绕指柔》中那种上千人上万人参与的让人难以把握的“壮观”场面,正是许多当代作家视而不见或竭力回避的。这既涉精神,又事关技术层面。《绕指柔》又足够小,它从头至尾只写了一个人。如果有世纪风云,那么也只在一个人眼中;非要说爱恨情仇,也只是一个人历经。
      
      所谓的快和慢,主要是指叙述。《绕指柔》的叙述是那么的痛快淋漓,又是那么的从容不迫。在面对那些大场面时,文字就象泥沙俱下的洪流挟裹着你,让你晕眩,让你欲仙欲死。在直入人心处,文字又是那么的慢,一圈圈打转,疼痛像泥沙一样沉淀,一粒一粒烙入你最柔软的地方。
      
      《绕指柔》的文字隐约有那么一点魔幻,一点变异,一点游戏的成份。许多时候,读着读着你会忍不住笑出声来,可笑着笑着,你又突然笑不下去了,象被鱼刺哽住一样难受。《绕指柔》的份量是沉甸甸的,人物的命运和时代的荒谬会把你压得喘不过气来。但是跟那种匍伏在地的所谓底层写作不同,《绕指柔》同时又具备了一种难得的飞翔的气质。当你就要沉下去沉下去再也看不到希望时,会有一只手突然伸出来,拉上你一把。让你觉得,因为那一点念想,活着依然值得。
      
      
      
      (长篇小说《绕指柔》,浙江青年作家创作文库之一,作者马炜,浙江文艺出版社,2008年11月第一版)
      
      
 

250万本中文图书简介、评论、评分,PDF格式免费下载。 第一图书网 手机版

京ICP备13047387号-7