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前言

　　博尔赫斯自述　　博尔赫斯曾经“冒着犯下时代错误的危险”，虚拟了一个百年之后关于自己的
百科词条，极有博尔赫斯风，节选如下：　　博尔赫斯，豪尔赫？
弗朗西斯科？
伊西多罗？
路易斯作家和自修学者，1899年生于当时的阿根廷首都布宜诺斯艾利斯城。
去世日期不详，因为作为当时的文学品类的报纸在当地的历史学家们如今正在评述的那场大战乱期间
全部遗失了。
他的父亲是心理学教师。
他是诺拉？
博尔赫斯的哥哥。
他爱好文学、哲学和伦理学。
在文学方面，他为我们留下了一些作品，从这些作品中我们可以看到的致命的局限。
⋯⋯他喜欢写短篇小说，这一点使我们想起了爱伦？
坡在赞赏某些东方国家的诗风时说的那句名言：“没有别的什么更像一首长诗。
”⋯⋯他虽然只是在日内瓦受过正式的中学教育，却曾在布宜诺斯艾利斯大学、得克萨斯大学和哈佛
大学授过课。
他是卡约大学和牛津大学的荣誉博士。
有传闻说他在考试中从不提问，只是请学生随意就命题的某个方面发表见解。
他不限定日期，总是说他自己就没有日期的概念。
他讨厌开列参考书目，认为参考书籍会使学生舍本逐末。
　　他庆幸自己属于其姓氏所代表着的资产阶级。
他觉得平民和贵族全都耽于金钱、赌博、体育运动、民主狂热、追逐功名和争出风头，几乎没有差别
。
他于1960年前后加入了保守党，因为（他说）“它无疑是唯一不会煽起狂热的政党”。
　　有一大堆专题和辩论文章断言博尔赫斯一生中享尽荣华，这种名声至今仍然让我们疑惑。
我们发现对此最不理解的竟是他本人。
他生平就怕人家说他虚张声势和言不由衷或者二者兼而有之。
时至今日，这种说法已经秘不可测，我们将继续探究其中的奥妙。
　　尤其不应忘记博尔赫斯生活的年代适逢国家处于没落时期。
他出自军人家庭，非常怀念先辈们那可歌可泣的人生。
他深信勇敢是男人难得能有的品德之一，但是，像其他许多人一样，信仰却使他崇敬起了下流社会的
人们。
所以，他的作品中流传最广的是通过一个杀人凶手之口讲出来的故事《玫瑰角的汉子》。
他为谣曲填词，讴歌同一类的杀人犯。
他为某个小诗人写了一篇感人的传记，那人唯一的功绩就是发掘出了妓院里的常用词语。
独幕戏剧的作者们早已营造出了一个本质上属于博尔赫斯的世界了，但是有教养的人们却不可能胸怀
坦荡地欣赏那些节目。
他们为那个给了他们这一乐趣的人欢呼叫好是可以理解的。
他秘而不宣的而且说不定竟是下意识的苦心则是编造出一个压根儿就未曾存在过的布宜诺斯艾利斯的
神话。
因此，年复一年，他于不知不觉中而且完全没有料到竟然助长了对残忍暴行的推崇，这种推崇最后演
变成了对高乔人、对阿蒂加斯和对罗萨斯的崇拜。
　　博尔赫斯是否曾在内心深处对自己的命运感到过不满呢？
我们猜想他会的。
他已经不再相信自由意志，而是喜欢重复卡莱尔的这句名言：“世界历史是我们被迫阅读和不断撰写
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的文章，在那篇文章里面我们自己也在被人描写着”。
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内容概要

　　《阿莱夫》作者博尔赫斯，“博尔赫斯作品系列”收录了博尔赫斯最有代表性、最有个性的单行
本作品，直接由西班牙语原版翻译而来，原汁原味地呈现出博尔赫斯作品的原始风貌。
“博尔赫斯作品系列”包括：《恶棍列传》（小说）、《虚构集》（小说）、《阿莱夫》（小说）、
《布宜诺斯艾利斯激情》（诗歌）、《另一个，同一个》（诗歌）、《探讨别集》（散文）、《博尔
赫斯口述》（散文）、《私人藏书》（散文）等8种。
　　以单行本形态独立出版的博尔赫斯作品，与以全集形式出版相比，所带来的阅读体验是有极大差
别的，因为博尔赫斯的作品之所以成为经典，不仅仅体现在其作品的数量上，尤其体现在作品的深度
上，体现在他的一个作品集，甚至是某篇作品的一些段落、句子、词语的深度上。
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作者简介

　　豪·路·博尔赫斯（JorgeLuisBorges1899－1986），阿根廷小说家、诗人兼学者。
年青时随家旅居欧洲，在日内瓦等地求学。
1921年回到布宜诺斯艾利斯，从事文学创作，1923年出版第一部诗集。
　　1935年，小说集《恶棍列传》问世，引起阿根廷文学界重视。
1941年出版的小说《小径分岔的花园》是他最具开拓意义的作品，此后《阿莱夫》、《布罗迪报告》
诸集愈臻其妙，以丰富的叙事手法构筑了作者独有的迷宫式小说世界。
　　博尔赫斯的创作成就还体现于篇目众多的谈艺妙文，那是20世纪经典作家的智慧之门。
从早年的《埃瓦里斯托？
卡列戈》到逝世后结集的《私人藏书：序言集》，他的随笔集几乎组成了一部艺术圣经。
　　博尔赫斯担任布宜诺斯艾利斯大学文学教授20年之久，还做过18年阿根廷国家图书馆馆长。
晚年失明，仍以口述创作。
　　1961年获国际出版家协会福门托奖，1962年获法国文化艺术骑士勋章，1979年获塞万提斯文学奖
，1981年获墨西哥奥林？
约利兹奖，1983年获西班牙智者阿方索十世大十字勋章。
博尔赫斯未能获得最重要的文学奖项诺贝尔奖。
耐人寻味的是，包括他在内的20世纪几位顶级大师——普鲁斯特、鲁迅、乔伊斯、卡夫卡等，均与诺
奖无缘。
　　做过国立图书馆馆长的博尔赫斯博淹群籍，精通多种语言，以致被视为一个图书馆，或者“作家
们的作家”。
晚年的博尔赫斯虽然双眼失明，但藉着想象和智力，似乎更真实和充分地生活在书籍和文字构筑的世
界中，如他自己所说的那样，“正如梦境和天使所展示的，飞翔是人类基本的渴望之一”。
因此，有人将他称为“20世纪最伟大的梦游者”。
　　“博尔赫斯作品系列”译者全部经过博尔赫斯助手、遗孀玛丽亚？
儿玉女士亲自过目认可；　　译者王永年先生，高级译审，来自新华社，中国最优秀的博尔赫斯翻译
家，他几乎精通欧洲所有重要的语言；在正式着手翻译以前，他先期翻译了一本《博尔赫斯传》，以
寻找更为精准的语感　　译文兼具信、达、雅，极好地传达出博尔赫斯“像数学一样简洁的文风”。
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书籍目录

永生釜底游鱼神学家武士和女俘的故事塔德奥·伊西多罗·克鲁斯小传（1829—1874）埃玛·宗兹阿
斯特里昂的家另一次死亡德意志安魂曲阿威罗伊的探索扎伊尔神的文字死于自己的迷宫的阿本哈坎一
艾尔一波哈里两位国王和两个迷宫等待门槛旁边的人阿莱夫后记
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章节摘录

　　永生　　1929年6月上旬，土耳其伊兹密尔港的古董商约瑟夫·卡塔菲勒斯在伦敦给卢辛其公主看
蒲柏翻译的《伊利亚特》小四开六卷本（1715-1720）。
公主买了下来；接书时，同他交谈了几句。
据说他是个干瘦憔悴的人，灰胡子，灰眼睛，面部线条特别模糊。
他流利自如地说几种语言；说法语时很快会转成英语，又转成叫人捉摸不透的萨洛尼卡的西班牙语和
澳门的葡萄牙语。
10月份，公主听“宙斯号”轮船的一个乘客说，卡塔菲勒斯回伊兹密尔途中身亡，葬在伊俄斯岛。
《伊利亚特》最后一卷里发现了这份手稿。
　　原稿是用英文写的，夹有不少拉丁词语。
现转载如下，文字没有任何变动。
　　一　　据我记忆所及，我的艰辛是在百门之城底比斯开始的，那时候的皇帝是狄奥克莱西安诺。
我参加过最近的埃及战争，没有什么功勋，我是驻扎在红海之滨贝雷尼斯城的一个军团的执政官：热
病和巫术撂倒了许多胸怀大志想驰骋沙场的人。
毛里塔尼亚人被打败；反叛的城市夷为平地，永远成为废墟；被征服的亚历山大城苦苦哀求恺撒发发
慈悲，但是没有用；不出一年，各军团纷纷传来捷报，然而我连战神的面都没有见过。
这种欠缺使我伤心，也许是促使我投身可怕的广袤沙漠去寻找永生者的秘密城市的原因。
　　刚才说过，我的艰辛是在底比斯的一座花园里开始的。
那晚我内心斗争激烈，一宿没睡。
天亮之前我就起来了，我的奴隶都还没有醒，月亮的颜色和无边的沙漠一样黄。
一个疲惫不堪、浑身血迹的骑手从东方过来。
离我身边几步路时，他翻身下马。
他声音微弱干渴，用拉丁语问我城墙前面的河叫什么名字。
我回说那是雨水汇成的埃及河。
他悲哀地说：我寻找的是另一条河，使人们超脱死亡的秘密的河。
他胸口淌着暗红的血。
他告诉我，他家乡在恒河彼岸的一座山上，山里人说只要往西走到世界尽头，就能找到那条河水能使
人永生的河流。
他还说岸边是那座永生者的城市，有许多棱堡、阶梯剧场和寺庙。
他在黎明前死去，但是我当即下了决心去找那座城市和河流。
某些毛里塔尼亚俘虏在刽子手讯问时证实了骑手的说法：有的想起世界尽头的极乐净土，那里的人长
生不老；有的想起帕克托勒斯河起源的山岭，那里的居民都活一百年。
我在罗马时曾同哲学家们探讨，他们认为延长人们的生命只是延长他们的痛苦，增加他们的死亡次数
而已。
我记不清楚当时我是不是相信永生者之城的传说：我一心只想找到它。
格杜利亚总督弗拉维奥派了两百名士兵跟我去寻找，我再招募一些雇佣兵，他们说是认识途径，但最
早开小差逃跑的也是他们。
　　后来发生的事情扭曲了记忆，我们最初几天的路程回想起来像是一团理不出头绪的乱麻。
我们从阿尔西诺埃城动身，进入炙热的沙漠。
我们经过那些食蛇为生、没有语言的穴居人的国度，还经过群婚共妻、捕食狮子的加拉曼塔人和只崇
拜地狱的奥其拉人集居的地方。
我们艰苦万状地穿过黑沙沙漠，那里白天的温度高得无法忍受，只有趁夜间稍稍凉爽一点的时候才能
行走。
我打老远望见了阿特拉斯山；山坡上盛长清热解毒的大戟属植物，山顶上居住着凶猛粗野、生性淫荡
的萨提尔人。
我们都认为那些怪物出没的蛮荒之地不可能有一座名城。
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我们继续行进，因为后退是莫大的耻辱。
有些大胆的人在月光下睡觉，结果得了热病；有些人喝了水槽里腐败的水，结果发疯死去。
士兵开始私逃；不久又有哗变。
我毫不犹豫地采取严厉手段加以弹压。
我秉公办事，但是一个百人队长警告我说，哗变的士兵为了替一个被钉十字架的伙伴报仇，阴谋杀我
。
我带着几名心腹士兵逃出宿营地。
黑夜，在沙丘起伏的沙漠里，我们走散了。
一支暗箭伤了我。
我一连好几天没有找到水，毒辣的太阳、干渴和对干渴的恐惧使日子长得难以忍受。
我昏昏沉沉，松开缰绳，听凭我的坐骑自己择路。
黎明时，远处出现了海市蜃楼，一片金字塔和高塔。
我难以忍受地清晰地看到一座小型迷宫：中央有一坛子清水；我的眼睛看得很清楚，我的手几乎触摸
到了，但是那些小径错综复杂，我知道在我到达之前我早就死了。
　　二　　我终于挣脱那个梦魇时，发现自己被捆绑着躺在一个椭圆形的石墓穴里，墓穴不比普通坟
墓大多少，是在崎岖不平的山坡上浅浅地挖出来的。
墓壁湿润光滑，不像是人工斧凿，而像是时间打磨的。
我感到胸口痛楚地搏动，口干舌焦。
我抬起头，微弱地呼喊。
山脚下有一条浊水小溪，流水被乱石沙砾所阻，迟缓得没有声息，岸那边（在落日或者初升的太阳的
辉映下）赫然可见那座永生者的城市。
我看到了城垣、拱门、山墙和广场，城基是一片岩石台地。
山坡和山谷有百来个形状不一的墓穴，和我躺着的地方相仿。
沙滩上有浅坑；赤身裸体、皮肤灰色、胡子蓬乱的人从这些浅坑和墓穴里出来。
我觉得眼熟：他们属于穴居人的野蛮的种族，阿拉伯湾沿岸和埃塞俄比亚山洞多的是这种人；我知道
他们不会说话，食蛇为生。
　　我干渴难忍，顾不得一切了。
我估计自己离沙滩有三十英尺左右；我的手被反绑着，便闭上眼睛，身子一拱，滚下山去。
我满是血污的脸埋在浊水里，像牲口那样饮水。
在又一次失去知觉，陷入梦魇和谵妄之前，我无法解释地说了一句希腊文：塞列亚的特洛伊富人喝着
埃塞波的黑水
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编辑推荐

　　短篇小说集《阿莱夫》发表于1949年，收入17篇小说，并附后记。
这个集子里除了《埃玛?宗兹》和《武士和女俘的故事》以外，都属于幻想小说类型。
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