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内容概要

　　《只要在一起》巴黎埃菲尔铁塔边。
意料之外的相逢。
四个人一同住在一处巨大的奥斯曼式公寓里。
空空荡荡的繁华凋零的居室，仿佛是他们各自的人生境况的一种写照。
这些人物，看似彼此绝缘，如果相互间难以达成体谅、理解，谁也不会觉得奇怪⋯⋯我们不少读者，
对当代法国的感性认识的获得途径，可能仅止于足球明星和影视作品，对法国影视作品的了解可能仅
止于苏菲?玛索、吕克?贝松、不多几部类型化的“大片”; 大家对加拿大裔“天后”塞琳?狄翁也许耳
熟能详，对法国出品的流行歌曲，可能除了那支儿歌似的咿咿呀呀的《我叫伊莲》，便一无所知了。
这部书中，法国的画家、画作、历史人物、历史事件、美食家、美酒、菜肴、糕点、歌曲、音乐、歌
手、影星、谐星、动漫人物、当红主持人，能让你深入了解法国的今天和昨天。
作者以细腻的笔触，亲切质朴的语言风格，镜头化的场景，描画了当代法国的世俗人情，也向世人传
达了爱和包容。
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作者简介

　　安娜·卡瓦尔答（Anna Gavalda），1970年生。
她的第一本短篇小说集《但愿有个地方有个人在等着我》（1999年初版）一出版便跃上法国畅销排行
榜，畅销至今。
2004年她出版的长篇小说《只要在一起》再度掀起了卡瓦尔答热。
此书出版日期正好与全球热卖的《达·芬奇密码》相撞，但是该书的声势却治终居高不下，不但缔造
法国书市纪录，甚至席卷全球。
她被誉为“讲故事的天才”，成为当代法国的一大出版现象。
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章节摘录

　　10　　将近11月中旬，寒冷开始了恶毒的破坏活动，嘉米烨到底下了决心，要改善一下生存环境
，上随便哪个家装中心置办些用品。
结果，星期六她在店堂里泡了一整天，沿着开放式货架一行行逛了个遍，摸摸拼镶木板，观赏各种各
样的工具，钉子，螺丝，门把，窗帘杆，罐装油漆，线脚，莲蓬头和其他镀铬水龙头。
接着来到园艺区，为每件令她浮想联翩的物品驻足：手套，橡胶中帮靴，鹤嘴锄，鸡笼，播种箕斗，
花肥，品类齐全的种子。
一半时间浏览商品，另一半时间，她在观察顾客。
比如那个立在浅色调墙纸间的孕妇，这对为了一盏难看透顶的壁灯而闹开了的小夫妻，再比如这位，
脚蹬TBS休闲鞋，一手拿螺旋芯笔记本、一手拿木工曲尺的身姿矫健的下岗人员。
　　生活的大棒教会了她，对安定感和长远计划持怀疑态度，不过有一点，嘉米烨还是有把握的：在
很久很久以后，当她已经非常老了，比现在还要老，满头白发，满面皱纹，手背上爬满了老年斑的时
候，总有那么一天，她会拥有属于自己的房子。
一个真正的家，有腌果酱用的大铜盆，白铁皮饼干罐装着油酥小饼，藏在碗柜顶里面。
厚实的乡村式长桌，提花布窗帘。
她面露笑容。
什么样的布叫提花布，她根本没概念，提花布这种布合不合她的口味，也还是个问题，反正她就是爱
上了这个词儿：提花布窗帘⋯⋯家里得有客房，嗯，也许也会有朋友，谁知道呢。
别致的园子，一窝母鸡，每天供给她白煮溏心蛋的原料；追逐耗子的猫，追逐猫的狗狗。
一小方花坛，壁炉，矮脚软椅，满坑满谷的书籍。
洁白的桌布，一卷卷从古玩摊子淘来的餐巾，唱片机播放着爸爸爱听的那些歌剧，烧炭的火炉整个上
午煨着一锅胡萝卜炖牛肉⋯⋯　　胡萝卜炖牛肉⋯⋯啥乱七八糟的呀⋯⋯　　一座小小的，像小孩子
画出来的那种房子，一扇门，左右墙一边开一个窗。
笨笨的，幽幽的，静静的，攀绕着青葡萄藤和蔷薇花枝。
门阶伏着椿象，这种红色或黑色，来来去去总是一对儿一对儿的虫子。
门阶暖融融的，白昼日晒的温热尽蓄其中，晚上她坐在上面，等看归巢的苍鹭⋯⋯　　再有一间小小
的暖房，做她的画室⋯⋯不过这一点，她心里没底⋯⋯到现在，她这双手仍然只知道自行其是，或者
不该把希望寄托在这双手上⋯⋯　　或者，最终不能指望这个来安身立命？
　　那该指望什么？
指望什么呢？
她骤然惶恐。
　　指望什么？
　　赶紧稳住自己，在陷入迷惘之前，唤来了一位售货员。
掩映在树林深处的土风小屋固然很让人暖心，但暂时，她还在阴寒的楼道尽头挨冻，这个套着杏黄色
针织T恤的小伙儿肯定能助她一臂之力，解决当务之急。
　　“您是说，您那儿空气是横向流通的？
”　　“对。
”　　“是威卢克斯斜窗？
”　　“不，是瓦斯塔司内天窗。
”　　“现在还有这样的东西啊？
”　　“唉⋯⋯”　　“喏，那您就该买这个⋯⋯”　　他递来一简软衬，填充PVC泡沫的专用“窗
塞”，铆在整扇窗户的外框上，经久耐用，可拆洗，高密封。
简直完美无缺了。
“您家里有射钉器吗？
”　　“没有。
”　　“锤子呢？
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钉子呢？
”　　“没有。
”她亦步亦趋跟在他后面，像条小狗似的，走遍了整间店堂，他一路往她的购物篮里装东西。
　　“我那儿该用什么取暖呢？
”　　“您现在用的是什么？
”　　“电暖气片，开到半夜就会跳闸，还有股子焦臭味儿！
”　　他十分认真地履行起参谋的义务来，为她开了一堂大课。
　　他以学究般的口吻，褒奖、评论并比较了各类暖风机、反射式电暖器、红外线电暖器、陶瓷电暖
器、充油电暖器和对流式电暖器，把她听得晕头转向。
　　“那我该买哪个呢？
”　　“噢，这个嘛，得您自己拿主意⋯⋯”　　“对啊⋯⋯就是拿不了主意我才问您的。
”　　“买台电热油汀吧，不贵，效果蛮好。
卡劳尔公司出的澳雷欧牌就不错⋯⋯”　　“底下带轮子吗？
”　　“呃⋯⋯”他迟疑，在说明书上搜索答案，“机械恒温器，收线板，功率调节档，内置式加湿
器，等等等等，万向轮！
小姐，有啦！
”　　“好极了。
这样，睡觉的时候我可以把它移到床边上。
”　　“呃⋯⋯您不介意的话，我说⋯⋯找个男生不也很好么⋯⋯能把床给焐热了⋯⋯”　　“没错
，不过，男生可没带收线板的呢⋯⋯”　　“那倒也是⋯⋯”　　他笑。
　　跟着他到出纳台去开保修单，她突然看见一台仿真壁炉，正经八百地配着一整套仿真炭、仿真柴
、仿真火和仿真柴架。
　　“哈！
不看看这个么？
这是什么？
”　　“电壁炉，这我可不推荐，糊弄人的东西⋯⋯”　　“别别，看看吧，给介绍下！
”　　英国产舍伯恩牌电壁炉。
这么难看这么俗气的东西，也只有英国人造得出来。
火焰根据温控档的高低（一千瓦或两千瓦），升得高或低些。
嘉米烨乐坏了。
　　“太棒了，跟真的似的！
”　　“看到标价了么？
”　　“没。
”　　“五百三十二欧元，太荒唐了点吧⋯⋯杀猪嘛⋯⋯您可千万别买⋯⋯”　　“可欧元标的价码
我没概念呀⋯⋯”　　“这有什么难的，差不多等于三千五百块吧，制热效果还比不上六百法郎不到
的‘卡劳尔’呢⋯⋯”　　“我要这个。
”　　小伙子倒也通情达理。
咱这位“月光族”于是闭着眼睛递上了信用卡。
乘着这时候的晕劲儿，把送货服务也一并买了。
管出纳的女人一听她说住在七楼而且没有电梯，便乜斜着眼预告说，这样的话还得加收十欧元⋯⋯　
　“没事儿。
”她嘴上应着，心里直打鼓。
　　那小伙子说得对。
太荒唐了点吧。
　　是荒唐，但说到荒唐，还有比她现住的那地方更荒唐的么？
顶楼，十五平方米，六平方米的活动空间，床垫直接铺在地面，巴掌大的卫生角，其实就一个孤零零
的水龙头，既作洗碗槽，也是小浴室。
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一杆支架挂些衣物；两个纸板箱垒起来算是五斗橱。
单头电炉搁在折叠桌上。
迷你冰箱兼任厨台、饭桌和茶几。
一对板凳，一盏节能灯，一小方镜子，再一个充当碗柜的纸板箱。
还有别的没有？
还有就是那口花格小箱了，装着她仅有的几件绘画工具，三包素描纸以及⋯⋯没有了，就这些了。
她所拥有的一切的一切。
　　厕所乃是一溜蹲坑，在楼道尽头的右手边，蹲坑之上悬着淋浴喷头。
需要冲澡的话，把那块滑腻腻的隔板往坑口那儿一盖，就行了⋯⋯　　没有左邻右舍，或者，有可能
还住着一号鬼魂，因为有几回她听到，从十二号房门传出嘁嘁的语声。
门上扣着一把锁，门楣钉着藕荷色美术字，是从前某位房客的姓名：路易丝·勒杜伊克。
　　是上个世纪一位不起眼的女佣吧⋯⋯　　不，嘉米烨并不后悔买下这台壁炉，虽然差不多花去了
一半月薪⋯⋯噢！
也不是一点都不心疼⋯⋯咳⋯⋯想想这份薪水是怎么赚来的吧⋯⋯坐在公交车上，她胡乱琢磨着，自
问有没有哪位可以请到家里来，担任这件宝贝的“揭幕嘉宾”⋯⋯　　几天之后，她喊住了那哥们儿
：　　“告诉您，我买了一台壁炉！
”　　“什么？
啊！
哦！
是您呀⋯⋯您好小姐。
冬寒肃杀啊，是不？
”　　“就是啊！
都这样了，为什么您还把帽子给摘了？
”　　“嗯，呃⋯⋯我⋯⋯这是问候啊，不对么？
”　　“嗨，不用了嘛，快戴上！
这样会生病的！
我正找您呢。
我想邀请您，最近哪天晚上，来炉火边上吃顿饭⋯⋯”　　“请我？
”他哑住了。
　　“对！
请您！
”　　“哦，不，我啊⋯⋯呃⋯⋯为什么呢？
说真的，这有点⋯⋯”　　“有点什么？
”她一下泄了劲，站在他们最常光顾的那家百货超市门口，两人都冻得瑟瑟发抖。
“这不⋯⋯呃⋯⋯”　　“这不可能？
”　　“不，这有点⋯⋯不敢当啊！
”　　“噢！
”她自我解嘲，“不敢当⋯⋯什么呀，回头您就知道，再简单不过了。
那么说定啦？
”　　“嗯，对⋯⋯我⋯⋯我很高兴能够分享您餐桌上的⋯⋯”　　“呃⋯⋯这个嘛，我那儿其实连
餐桌也没有⋯⋯”　　“哦？
”　　“大致上，算是野餐吧⋯⋯不讲究什么，便饭而已⋯⋯”　　“太好了，我最喜欢野餐！
您不反对的话，我还可以把铺地暖毯和篮筐都带来⋯⋯”　　“什么篮筐？
”　　“野餐篮筐！
”　　“装着盘子碗啊什么的？
”　　“具体地说是些碟子，还有刀叉羹匙，还有一块台布，四条餐巾，一把酒塞起子⋯⋯”　　“
哦对，好主意！
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这些我一样都没有！
那您什么时候来？
今儿晚上？
”　　“嗯，今晚⋯⋯但是⋯⋯我⋯⋯”　　“怎么了？
”　　“问题是，我没有通知我的室友⋯⋯”　　“明白了。
他也一块儿来呗，这算什么问题啊。
”　　“他也来？
”他大吃一惊，“不⋯⋯他不能来。
他这人，我拿不准是不是⋯⋯那个，是不是靠得住⋯⋯哦不，他是个靠得住的人⋯⋯我是说⋯⋯这样
吧，他的生活习惯我就不说了，虽然⋯⋯哦不⋯⋯我跟他不一样，当然了，不一样，我比较注重⋯⋯
喔，再说今晚他也不在。
不管哪个晚上他都不在⋯⋯”　　⋯⋯
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编辑推荐

　　惊人的销售佳绩和生活化十足的故事内容，促使这部小说被法国资深影人、导演科洛德?贝里搬上
大银幕。
“天使艾米莉”一直是该书粉丝心目中的嘉米烨，而剧本气质深沉、角色性格复杂的《只要在一起》
也成为“艾米莉”——法国国宝级女星塔图的转型作品。
2007年3月上映的同名电影颇受好评。
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