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内容概要

关于写诗，有很多的道理。
那些道不清、理还乱的“道理”，是历来论诗者感到头痛的，但面对好诗，仍然会生出许多感想，那
就是说，即使明知说不清，还想说。
这就是我读黄亚洲的诗后的心情。
这种心情，在两年前温州——宁波旅途中读他的诗集《磕磕绊绊经纬线》时，甚至比这还早，在《文
艺报》上读到他的《送臧克家》②时就产生了。
读黄亚洲的诗，总有这样言说的冲动，即使我知道仍然说不清。

许多读诗或写诗的人都会有这样的体会：即使是面对同一事物，有的人写出了好诗，有的人却未必。
也许人们会说，那是由于“才华”。
而事实是，同样有才华，却不能同样有好诗。
这已是诗歌史或文学史上屡见不鲜的现象了。
许多人爱讲“技巧”（或时髦的说法叫“手艺”），我看即使是“技巧专家”也未必保证会出好诗。
至于“灵感”，那是很缥缈的。
因为灵感来不来、何时来，诗人是无法把握的。
它容易成为写不出好诗的一个遁词。
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