朱古律的回忆

出版时间：2004-12  出版社：浙江文艺出版社  作者：陈子善 编  页数：320  
Tag标签：无  

内容概要

　　《朱古律的回忆（文学《良友》）》以三十年代著名画报《良友》精萃为蓝本，结集当时文学名家名作，文体包括短篇小说和散文，是集经典与时尚为一体的现代作品选。　　《良友图画杂志》（简称《良友》画报）一九二六年创刊于上海，创办人兼首任编辑是广东人伍联德。此人很不简单。当年“广东帮”在上海的经济生活中大出风头，但大都涉足百货业和饮食业，投资新闻媒体和出版业的寥寥无几。伍联德有商业眼光，独辟滚径，竟然很快获得成功，不但《良友》画报，还有良友图书印刷公司，都成为上个世纪三十年代上海文化产业中的翘楚。　　《良友》此后有五任主编。除了伍联德，依次为周瘦鹃、梁得所、马国亮和张沈恒，从“鸳鸯蝴蝶派”代表人物到新文学后起之秀都有了。在梁得所任内《良友》渐入佳境，到马国亮手中《良友》达到辉煌时期，一纸风行，影响遍及长城内外，大江南北，以至有‘《良友》无人不读，《良友》无所不在”之说，声名甚至远播东南亚和欧美，伊然中国第一综合性画报。抗战爆发，《良友》也遭厄运，停刊复刊，几经曲折，终成强努之末，风光不再了。　　近年来，随着李欧梵在《上海摩登：一种新都市文化在中国（1930—1945）》中把《良友》作为中国都市文化“现代性建构”的一个范例，也随着马国亮在长篇回忆录《良友忆旧》中把《良友》作为上海逝去的风华岁月的一个见证，《良友》重又身价百倍。所以，怀上个世纪三十年代上海时尚文化的旧，《良友》是断断不能缺席的。　　然而，除了人们已经熟知的广告的《良友》、时装的《良友》。摩登女性的《良友》、中外电影明星的《良友》等等时尚的《良友》，还有其他更多的《良友》。至少人们不难发现政治的《良友入军事的《良友》、经济的《良友人科学的《良友》、人文地理的《良友》、自然景观的《良友》、少数民族的《良友》、体育的《良友》、艺术的《良友》、摄影的《良友》……实在是多姿多彩，引人入胜。其中，最为丰富多元和不断变化的，从某种意义上讲也是最为吸引人的，就是文学的《良友》。　　文学《良友》的作者群真广，鲁迅、胡适以降，现代中国文艺界的多路豪杰几乎一网打尽。更重要的是，发表在《良友》上的小说散文，既有市场化下的时尚写作（这类作品当然占了不小的比例），如穆时英的《黑牡丹》、郭建英的《不知道忧郁的女人》、斐儿的《被抛弃的男子入林微音的《一个谜的解答》等等；也有左翼作家为大众呐喊的真诚呼声，如田汉的《荆棘之路见茅盾的《证券交易所》、适夷的《纺车的轰声人丁玲的《杨妈的日记》、穆木天的《东北的回忆》等等。还有历史题材的佳作，如王家械的《成名之后》、滋穆的《华亭鹤》（“滋穆”显然是笔名，编者透露他是五四新文学名重一时的大手笔，经查考，原来是文学研究会发起人之一的王统照）等等；更有许多自由主义作家的优秀作品，如胡适的《请大家来照照镜子》、施蛰存的《春阳》、巴金的《玫瑰花的香》和《广州的最后一晚》、郁达夫的《上海的茶楼》、芦焚的《生命的灯》、老舍的《抬头见喜》等等。此外，艺术家的精彩之作也不少，如徐悲鸿的《我在印度》、丰子他的《羞耻的象征》、马思聪的《童年追想曲人叶浅予的《北平古趣》等等。其中，不少是至今未能编集的佚文，林语堂颇为重要的《谈画报》就为任何一种林语堂作品集所未收。　　尽管文学作品在《良友》中不占突出的篇幅，每期只发表一二篇，有点略备一格的意思，但文学《良友》却真正是百花齐放，“众声喧哗”。如果说《良友》向上个世纪三十年代各种倾向的有名无名的中国作家提供了一个发表己见、交流切磋的平台，开辟了上个世纪三十年代上海都市文学和文化的一个“公共空间”，应该是符合历史事实的。编选这部《朱古律的回忆》也就是要展示文学《良友》这一极为难得的特色，相信读者自可从中细细品味。

书籍目录

编者的话 陈子善上编：小说的《良友》祈愿 /郁达天从悲哀的国里来 /叶秋原下午/屠龙寒夜/杜衡黑牡丹/穆时英债主 /马国亮恋爱行进/ 鲁彦春阳/施蛰存杨妈的日记/丁玲玫瑰花的香/巴全纺车的轰声/适荑被抛弃的男子/斐儿娱乐/何家槐朱古律的回忆/叶灵凤不知道忧郁的女人/建英一个谜的解答/林微音野宴之夜/沈起予圣诞节的前夜/黑婴成名以后/王家械华亭鹤/滋穆下编：散文的《良友》荆棘之路/田汉《若谷随笔》自序/张若谷若草/梁得所我的父亲/虚白请大家来照照镜子/胡适羞耻的象征/丰子恺冬/郑伯奇东北的回忆/穆木产镜头的世界/华灵春暖之诞/袁殊春来了/茅盾半日的游程/郁达夫南岛怀恋曲/黑罂失去的情歌/粱所得抬头见喜/老舍...

章节摘录

　　祈愿/郁达夫　　窗外头在下如拳的大雪，埋在北风静默国的这北国的都会，仿佛是在休息它的一年来的繁剧，现在已经沉睡在深更的暗夜里了。　　室内的电灯，虽在发放异样的光明，然而桌上的残肴杯碗，如老婢的来在收拾的迟缓的行动，没百一点不在报这深更寒夜的萧条。前厅里的爪子们，似乎也倦了。除了一声两声，带着倦怠的话声外，一点儿生气也没有。　　我躺在火炉前的安乐椅上，嘴平虽在吸烟，但眼睛却早就想闭台拢去。银弟老是不回来，在这寒夜上一条子的那几个好奇的客人，我心里真有点恨他们。　　银弟的母亲出去打电话去了，去催她回来了，这明灯照着的前厢房里，只剩了孤独的我和几阵打窗的风雪的声音。……　　沉索性沉沉到底，……试看看酒色的迷力究竟有几多，……横竖是在出发以前，是在实行大决。动以前，……但是但是……这……这可怜的银弟，……她也何苦来，她仿佛还不自觉到自己不过是我的一种CdpTICg“的试验品……然而这一种CdpYICE又是从何而起的呢？……啊啊，孤独，孤独，这陪伴着人生的永远的孤独卜…　　当时在我的股陇的意识里回翔着的思考，不外乎此。忽而前面对着院子的旁门开了，电光射了出去，光线全照出了许多雪片来。头上肩上，点缀着许多雪片，银弟的娘，脸L装着一脸苦笑，进来哀求似的告我说：　　“广寒仙馆。冶情房里的客人在发脾气，说银弟的架子大大，今晚上是不放她回来了。”　　我因为北风雨雪，在银弟那里，已经接连着任了四晚了，今晚上她不回来，倒也落得干净，好清清静静的一个人睡他一晚。但是想到前半夜广寒仙馆来叫的时候，银弟本想托病不去的，后来经我再三地督促，她才拖拖挨挨出去的神情，倒有点觉得对她不起。况且“恰清”的那个客人，本来是一个俗物。他只相信金钱的权力，不晓得一个人的感情人格的。大约今晚上，银弟又在那里受罪了。　　临睡之前，将这些前后的。情节想了一遍，几乎招脱衣就睡的勇气都打消了。然而几日来的淫乐，已经将我的身体消磨得同棉花样的倦弱，所以在火炉前默坐了一会，也终于硬不过去，不得不上床去睡觉。　　蓬蓬蓬蓬的一阵开门声，叫唤声，将我的睡梦打醒，神志还没有回复的时候，我觉得棉被上，忽而来了一种重压。接着脸上感着了一种冰冷冰冷的触觉。我眼睛还没有完全打开，耳呆边上的一阵哀切的断续的暖泣声就起来了。　　原来很弟她一进房门，皮鞋也没有脱，就拼命的跑过来倒投在床上，在埋怨我害她去受了半夜的苦。暗泣了好久好久，她才一句一句的说：“……我……我……是说不去的……你你……你偏要赶我……赶我出去，……去受他们这一场轻薄……” 说到这里，她又哭了起来：“…人家……人家的客人，……只晓得慰护自己的姑娘—…而你呢……你呢……倒反要作弄我……”　　这时候天早已亮了，从窗子里反射进来雪光，照出了她的一夜不睡的脸色，眼圈儿青黑得很，鼻缝里有两条光腻的油渍。　　我做好做歹地说了半天，赔了些个不是，答应她再也不离开北京了，她才好好的脱了衣服．到床上来睡。　　睡下之后，她倒鼾鼾地睡去了，而我的神经，受了这一番刺激，却怎么也镇静不下去。追想起来，这也是我作的孽，本来是与她不能长在一块的，又何苦来这样的种一段恶根。况且我虽则日日沉浸在这一种红绿的酒色里，孤独的感觉，始终没有脱离过我。尤其是在夜深人静，欢筵散后，我的肢体倦到了不能动弹的时候，这一种孤寂的感觉，愈加来得深。　　这一个清冷大雪的午前，我躺在床上，侧耳静听胡同里来往的行人，觉得自家仿佛是活埋在坟墓里的样子。　　伸出手来拿了一枝烟，我一边点火吸着，一边在想出京的日期，和如何地与她分离的步骤。静静地吸完了两枝烟，想了许多不能描摹的幻想，听见前厅已经有人起来了，我就破了衣裳，想乘她未醒的中间，跑回家去。　　可是我刚下床，她就在后面叫了：“你又想跑了么？今天可不成，不成，怎么也不能放你回去！”　　匆忙起来换了衣裳，陪我吃了一点点心，她不等梳头的来，就　　要我如她出城去。　　天已经晴了，太阳光照耀得炫人。前晚的满天无障，被北风收拾了去，青天底下，只浮着一片治茫的雪地，如一道泥湾的黑路。我和她两人，坐在一辆马车里，出水定门后，道旁看得出来的，除几处小材矮屋之外，尽是些荒凉的雪景。树枝上前几只乌鸦，当我们的马车过后，却无情无绪地呀呀的叫了几声。　　城外观音潭的王奶奶殿，本来是胡同里姑娘们的圣地灵泉，凡有疑思祈愿，她们都不远千里而来此祷祝的。　　我们到了观音潭庙门外，她很虔诚的买了一副香烛，要我跟她进去，上王奶奶殿去诚心祈祷。　　我站在她的身旁，看了她那一种严肃的脸色，和拜下去的时候的热诚的样子，心里便不知不觉的酸了起来。当她拜一下去后，半天不抬起身来，似在默祷的中间，我觉得怎么也忍不住了，就轻轻的叫她说：“银弟‘银弟！你起来吧！让我们快点回去！”

编辑推荐

　　《朱古律的回忆（文学《良友》）》以三十年代著名画报《良友》精萃为蓝本，结集当时文学名家名作，文体包括短篇小说和散文，是集经典与时尚为一体的现代作品选。