
第一图书网, tushu007.com
<<再会，老北京>>

图书基本信息

书名：<<再会，老北京>>

13位ISBN编号：9787532761197

10位ISBN编号：7532761193

出版时间：2013-4

出版时间：上海译文出版社

作者：(美)迈克尔.麦尔

译者：何雨珈

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

Page 1



第一图书网, tushu007.com
<<再会，老北京>>

内容概要

北京，充满活力的中国之都，变化是唯一不变的主题。

对中国人而言，北京是一切的中心：政府、传媒、教育、艺术和交通，甚至包括了语言和时间。
自北京建城以来，她就是吸引外来人口、商人、学者和探险者的魅力之地，其中也包括了13世纪的马
可·波罗：“全城地面规划有如棋盘，其美善之极，未可宣言。
”
这副“棋盘”的遗址仍留在北京城内，六十多平方公里的面积和曼哈顿区差不多大，那些叫做胡同的
狭窄巷子也依然存在。
胡同之于北京，就如河道之于威尼斯。
几个世纪以来，胡同一直是这个城市的文化特点，即使现在的巷子还不到以前的八分之一。

北京并不是西方人眼中的城市。
1962年，一名外国记者将这里定义为“史上最大的乡村”。
尽管这里有世界上第二繁忙的机场，近一百家星巴克和一条覆盖到城市核心之外的新的地铁系统，但
在某些北京人的眼中，它仍是一个乡村。

过去十年，就像是任何一个崛起中的国家的首都那样，北京这个大乡村走向了国际。
穿过天安门广场，百公里外的长城标志着这个城市宽广的界限。
或许它的改变可以用这个小插曲来说明：
几年前我看到一个充满乐观意味的横幅，挂在一栋老楼的拆迁现场，上写：再现古都。

一天晚上，不知道谁悄悄地将第二个字的左半部分去掉，所以口号变成了：再见古都。

对于路人而言，这两个口号都可以是正确的，北京又处在八百年一次的再建与重生的循环之中。
被改掉的横幅在几小时内就被扯了下来，但这无关紧要，因为北京人不需要读它也能感受到这座城市
的变化——他们每天都身处其中。
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后记

一封写给老北京的忧伤情书    本书作者Michael是我在香港大学读新闻学硕士时一门课的教授。
第一堂课，他说不知如何介绍自己，于是打开电脑里的地图、照片和资料，眉飞色舞地说起北京。
他说起北京的大街小巷，大栅栏附近全城最好的一家酒吧，他所任教的小学，沙尘暴的天气和拆迁的
情况。
北京是我生活过七年，并且还将继续生活下去的地方。
Michael的一番介绍，不仅仅勾起我浓浓的思乡之情，还让我颇有些汗颜，他说的很多东西，我可说是
一无所知。
    及至后来，我找到他，问他想不想把这本写北京的书出个中文版，他还是像往常看我们写的文章一
样，露出灿烂的微笑，大声说，“好啊！
”时值毕业季，我从弹丸之地的香港，将这本书装入行囊，带回硕大无际的北京，在南四环一间高层
公寓楼里，完成了它的翻译。
掩卷之时，有种百感交集的感觉，这座城市太大了，寄托了太多人的爱与悲欢，承载了太多历史的起
伏变幻。
手里的这本书，就像自称“外地人”的Michael怀着拳拳赤子之心，写给异乡老北京的一封忧伤情书。
    与很多外国人写北京的书不同，这本书中的Michael，不是一个站在外面自说自话的旁观者。
他没有简单武断地说，“拆迁是在破坏老北京的文化，是不负责任的行为。
”正如书中所说，如果你住在有供暖设施、全套管道的地方来说这话，难免有点“站着说话不腰疼”
的嫌疑。
Michael的可贵之处在于，他是一个真正的体验派。
这也是我译完全书之后对他最肃然起敬的地方。
好，你说胡同里的四合院全是旧房危房，要改善居民居住条件，必须拆掉重建。
那我就进去住住，看是不是这样。
而且他不是只住两三天，而是一住两三年。
长期的胡同生活让他体会到夏天的燥热，冬天的寒冷，没有淋浴和厕所的不便。
也让他的书摆脱了一般的批判性书籍“只破不立”的怪圈，而提出了很多的建设性意见。
重要的是，他不像其他身在北京的“老外”，有种高人一等的“国际友人”感觉，而是真正融入了社
区，吃着大娘包的饺子，喝着燕京啤酒，和光膀子的男人、随地吐痰的妇女一起去体会那鲜活而俗气
的市井生活。
也让他体会到在一开始吸引他的老建筑之外，这其中还有一种难能可贵的社区文化，将随着拆迁而消
失。
    Michael给我们上课时，总是强调，写较长篇的特稿报道，语言可以极尽详细和渲染，但无论如何形
容，都不可以说谎，要实地去看，写你亲眼所见的东西。
在这本几十万字的书里，他给我们这些初出茅庐的新闻人做了一个榜样。
除了要体验胡同生活就真正住进去以外，要写越南、欧洲和老挝的改造，与之和北京的改造相对比，
那就亲自去河内、巴黎和琅勃拉邦，和那里的人们聊天，去当地的资料馆查询，得到真实的第一手体
验和详尽的第二手资料；胡同里的山西人告诉他，乡下的生活比大杂院的单间还要苦，他不信，于是
坐了通宵的火车亲自去那里看一看；读了冯骥才的书，就想方设法去天津找到他，聊一聊遗产保护，
聊一聊共同的梦想；研究北京规划史时发现梁思成这个不容忽视的人物，斯人已作古，便找到他的后
人梁从诫，听听他的感受⋯⋯所有这些亲身实践和努力，让他的书中真正做到了没有一句谎言。
翻译这本书时，我带着一个新闻人的质疑精神，曾在网络上找到书中写到的某些人的联系方式，有的
是著名人物，有的则是大栅栏地区客栈店主这样的小老百姓。
电话打过去，大家都记得一个叫“梅英东”的老外，曾经跟他们说过什么话，聊过什么天，与书中写
的如出一辙。
这样的调查精神，试问今天的新闻人，有几个能完全做到。
我曾看到过一篇文章，评价以何伟（Peter Hesseler）和Michael Meyer为代表的中国事件纪实报道作家，
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他们有着相似的经历，跟随美国和平队来到中国，全程跟踪中国的某件大事，写出连中国人也写不出
来的深度报道。
文章的作者说，“我们在自己的母语里流浪，他们却安然找到栖身之所。
”找到这样一个栖身之所的前提，正是首先四处“流浪”，获取能够说服自己的证据，然后才能说服
读者。
这些自然都是文字背后的故事，然而作为局外人蜻蜓点水般的几句评论，与真正参与进来调查、取证
、沉淀、积累所提炼出来的文字，分量自然不可同日而语。
    Michael笔下的北京，是充满矛盾的。
一方面，她有着独特的魅力。
古旧的时光中，她是位大家闺秀般的美人，经过历史的修造和沉淀，变得像母亲一样温柔、慈爱和包
容。
人们在她的怀抱里经历起起落落，经历春夏秋冬。
恢弘壮丽的紫禁城，护城河上的冰场，高大城门上的暮鼓晨钟，廊坊胡同中优美的柱廊，都是非北京
不可的所在；吴吴最爱的四季小吃，小刘爸爸的鸽子，老寡妇的生平，朱老师记忆中的大树，都是别
处不能给予的人生。
另一方面，她又在过去与现在的大潮中急功近利。
悠久的历史中，她很早就开始了自我破坏；外族入侵和内乱燃起的战火，让多少文化瑰宝付之一炬；
一次又一次的现代化，京城的“风水”被破坏殆尽。
每进行一次改造，就会有无数百姓流离失所，家不成家。
北京越来越丧失了一个大国首都所应有的大气与特色，变得和其他城市并无区别。
Michael说，北京是自己一见钟情的地方，他在书中的视角，似乎也像一个爱恨交加的情人，一面发现
她无穷无尽的魅力，一面焦急她在世界大潮冲击下的变化。
他融入到她的心怀中去与她亲近，又跳出来客观地提出意见和建议。
胡同里的居民们，都把这个小伙子当自己的亲人来看待，而这个“老外”对北京的爱，不亚于我们任
何人。
    翻译这本书的过程中，我由于身体原因，在北京积水潭医院度过了一段漫长的时光。
那正好是北京胡同交错，四合院密集的地区。
身在美国的Michael得知以后和我联系，清楚地说出积水潭周围味道好的餐馆，让我和朋友有机会去品
尝。
每天从病房的窗外看冬日的夕阳，有Michael书中贝壳一样的屋顶，盘旋在上空的鸽子发出肃穆的鸽哨
。
当然也有在建的工地和起重机的吊臂。
我也每每觉得心中好似有种似有若无的疼痛，默默地说一句，“再会，老北京。
”    由于住院和其他原因，这本书译稿的完成比预想的时间要长，首先要感谢作者Michael Meyer本人
给予我的信任、理解和鼓励。
书中很多涉及中文原文的地方，他都尽可能地为我提供资料，替我节省了一些查找资料的时间；通过
这本书我也阅读了很多关于北京历史与规划的书和资料，就像敞开了一扇新的大门。
Michael的妻子和家人还积极做我译稿的读者，提出很多意见，为我斟酌字字句句。
也在这里祝Michael可爱的儿子健康成长。
同时要感谢上海译文出版社的编辑张吉人先生，给我充足的时间和无限的理解与宽容。
最重要的感谢给予我的母亲何晓玲、父亲刘绪龙和婆婆杨小燕，在我艰难的时候，你们是我最安全的
港湾。
是你们的悉心照料，让我能够在病床上仍然坚持资料的查找和本书的翻译。
当然还有我的人生伴侣廖阳勇，你做了我的第一读者，和我一起阅读已经翻译的章节，替我查找错别
字，并在我住院期间帮我保持和外界的联系。
你对我翻译水平的夸奖，让我可以非常愉快地努力下去；将已经翻译好的章节读给你听，成为我每天
最期待的时光。
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谢谢你，给我温暖美好的爱，让我勇敢前行。
    最后的感谢、祝福和决心给北京，感谢你给予我们爱与悲欢；祝福你仍然能做一位独一无二的美人
；希望我也能像Michael一样，为了你能变（或“不变”）得更好，而努力，而前进。
    2013年新年隆冬于北京
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媒体关注与评论

令人难忘地，麦尔记录了一座城的死去。
尽管看起来有些极端，但这绝不仅仅是北京的问题。
从某种角度而言，这也是我们美国正在经历的问题。
——《纽约时报书评》有回忆，有历史，有旅行，也有对身体力行的呼吁，这本优美的处女作，表达
了作者对老北京的恋慕，也是对一种正在逝去的生活方式的挽歌⋯⋯对于北京而言，麦尔的这部力作
就如同雅各布斯的《美国大城市的死与生》之于纽约。
——《出版人周刊》
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名人推荐
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